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Thang giéng cudi cung bén b
Thu Thuyén

(Nha van Thu Thuyén la

con gai Hoang Anh Tudn)

Dinh! Binh! Tiéng ddng quen thudc vang |én, danh thirc tirng té bao hao hirc trong téi. Khéng
can ch® phi hanh doan cho phép, tdi mé khoa that lwng an toan va nhanh nhen lach ra khdi chd
ngdi. Ai cling mudn ra tram hanh ly trwéc nhwng téi [a ngwdi dau tién 1ai xe ra khdi phi truwéng.
DPon gian: T6i chi c6 bd quan 4o trén ngwdi va mot tai qua Tét trong tay! Phi trwdng San José
gan chd ctia bb 1dm. Chao oi 1a ndn nao! Con ¢ 15 phut 1a gap dwoc bb. Khdng ngo toi lai di
lac! Phai danh xe may chuc vong queo chir U, dén hon mét tiéng, tdi mai tror téi bai dau xe cla
vién dwdng lao kiem duwdng dwdng Mission de la Casa.

Dang 18 t6i chang di gap b vao dip Tét Binh Tuat néu anh tdi khéng ban cong viéc. Nghe tin
anh hay chuyén tham, téi voi |4y vé di sang, vé chiéu ngay hém Chi Nhat Méng Mot Tét. Toi
ciing bi cong viéc quan 4y chan chi tham bé dwoc vai tiéng du rat mubn & lai San José thém
ngay Méng Hai. Binh thuéng, t6i kha 1& mé. Khong tham bd chuyén Tét thi sé c6 chuyén mirng
sinh nhat vao thang Nam. Viéc gi phéi toay 1&n? Khéng hiéu sao t6i lai cirng dau khang khang
quyét dinh: Tét nam nay it nhat phai c6 mot dira dén mirng tudi bd. Gia nao ciing di. Chéng biét
tanh, khéng can td6i mét cau.

Téi da dan ca nha dirng ndi cho bd hay vé chuyén di cta toi, thé ma khi vao dai sanh cla
Mission de la Casa, da thay bd ngdi chd trén xe lan. Mt bd hwdng vé clra chinh, trén ngudi
khoac chiéc 4o len xanh dwong soc trang cla tdi glvi biéu thang trwde. T6i reo toang 1én: “Bo!”
Doi mat bd 14p lanh. Ca khudn mét bd rang ré. Sau nay t6i van néi véi chdng, nhin bé luc 4y,
that khdng bé céng bay xa, di lac! Téi dm cham lay bd, liéng thoang ké chuyén lai xe loanh
quanh mai khong ra dwoc xa 16, t cho bd nghe phd xa tran ngap ngwdi mua sédm, di chua hai
16¢ dAu nam.

Vira noi, vira day xe dwa b vé phong. Trong phong, toi lai rbi rit moc tui trén tai dwdi lay qua
cap, tién mirng tudi clia ca nha tdng. Quan tay con khi nhdi bong, chau Hiu Hiu biéu ong ngoai,
vao thanh giwong. Hi hoay nhét nhirng t&' hai mwoi d6 vao cuodn sach thanh kinh dé bd co tién
tiéu vat. Dui may cudn 25 xu vao mét cai gbi 6m, xép ngay ngén dwdi chan givong. Vira lam,
vira héi lung tung. “Bé c6 thich ca phé Lee’s Sandwich khéng, con ra mua vé?” “OK” “Bb an
chudi chién, con mua luén mét thé!” “U’I” “Mua thém bo véi thit ngudi bd con minh nham nhi véi
rwou vang khéng bd?” “Con dé bac cac trong day, Iic mua bao bb chi viéc khéu ral” “OK!”
“Dirng quén nhé!” “UJ...” “Cé s¢ nhan vién ho don phong, don ca tién ra khéng?” “Khéng”.

Nhirng giay phut méi gap, bd t6i dwérng nhw con bi choang, ct¥ tra 161 tirng nhat mot. T6i thi
mudn d&i bdng nhéng. Hai chwa nghe ra cau tra 161 da béc sang cau ké, chwa kip biét b co
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ddng y da nhay ngay ra Lee’s Sandwich dem vé I khii ca phé sira d&, chubi chién, paté, banh
giod... Mét it xép vao ta lanh. Con lai, bay day ra ban. Hai b6 con nhin “mam cb Tét”, khéng biét
phai b4t dau bang maén gi trwéde, chot cé ba cu I&n xe ngang phong 128 clia bé, thay nhén nhip,
dirng mét lai vai giay: “Con &ng Tuén vé chic Tét day 4?” B6 tdi vénh vang gat dau nhw tham
ndi, “Téi banh chwa? Con & mai tan Texas I&n 16i vé day tham day!” Ba cu chéic luwdi: “Con gai
t6i hdm nay ban khéng thdm dwoc nhwng hém qua cé téi dwa géi mat, dé téi vé phong dem
qua day an cho vui”. Nhwng bé tdi can nhanh: “Théi ba a. Chau né sap dwa tdi ra ngoai roil”
Nhin gwong mét phic hau cla cu ba chiing xuéng, t6i thay that ca ruét!

Vira luc 4y, co Tram, tri ky cta bd, téi. B6 phan ngay, “Em dwa hai b con vé nha!” Téi chung
hirng nhin c6 Tram rdi quay lai nhin bd “Nha... cai gi?” B khong dap chi tim tim. C6 Tram riu
rit khoe: “Nghe tin chau sang tham, bb hanh cé qua chirng. Bat ¢b sra soan nha clra cho twom
tat, trang hoang that rwc ro dé cung dén Xuan. Bé ngang Idm chau a! C6 phong & Mission de la
Casa ma nhét dinh doi phai mwén nha & ngoai thém dé 1au 1au budn, con nhay du ra ngoai &
cho vui...”

Thé la ca ba ra van phong ky gidy t& rdi vién, 1én xe “vé nha”!

Nha bé 1& mét can hd trong khu chung cw kha gan Mission de la Casa. M& cira vao la mét rirng
hoa. Ho6i xwa & Dalat, mdi ndm Tét dén, me déu cdm mot canh dao that to trong cai thdng Ion
gitra nha, canh dao khuc khuyu réu bam bac nhiéu chd nhwng rdé nhivng hoa va c6 rat nhiéu nu
xinh 14m tdm. Bay gi®» khéng biét c6 Tram thinh tan dau dwoc mét canh dao ciing chi chit
nhirng canh hoa. Lai c6 ca binh héng nhung d6 thdm trén ban an va hai chau clc dai déa vang
rwc trong phong khach. C6 Tram con than, Nam nay c¢d mua hut gié Thiy Tién 60 d6. Tiéc ghé!
Toi nghe gia Thay Tién, phat khép ngang! Bb khéng giau nhwng tiéu xai kha manh tay. Déi voi
t6i, banh trai cé ly cho bao t&r hon hoa nhwng ddi véi bd va ¢d Tram, hoa la nhirng mén &n tinh
than khong thé thiéu. Biét tinh bd, méi Ian vé thdm, chj t6i van ra mua may chau thé lan chung
trong phong bé. Vira cé hoa dep, lai gitr dwoc vai tudn chir & trong vién, ho dé hé théng suwi
quéa ndng, chi hai ngay la hoa nao trong binh ciing guc hét!

Trong lic ¢d Tram dat t6i di xem nha, bé ngdi trong phong khach, ngé lwng lim dim mo mang.
Néu cé thém diéu thudc trén tay, bd sé gibng hét nhw hoi xua, lic dang sang tac. Téi dé y bd it
ndi han. Chi cé c6 Tram va t6i dam dao vang nha. C6 Tram ké t6i bé chuéng, khdng chiu cho ai
tdm ngoai co. Lai hay cau gian hén 13y, néi héd mot cau 1a khéng xong véi bd. Ngay ndo tham
bd tré 14 nhirng 10i trach mac rot vao day tai cé... T6i bénh, B thich nhdng nhéo lai dwoc cd
chiéu, toi gi khong doi quyén sdng ch! Néi xong liéc xéo ra phia b, thdy nguoi rung dui khoan
khoai. Lau lau tdi quay lai hdi bd mét cau nhwng ngudi chi v hiv. It ra luc nay, tdi bat dwoc hinh
anh bé rat hanh phuc.

T6i lay qua Tét ra biéu C6 Tram. Co mé hop, thich thu nhin chiéc khan quang cb bang len
trdng. Téi khoe: “Chau dan day. Ban quéa dan véi, thé nao ciing sét vai mii co al” Bé khéng nhin
dwoc, cat Idi/ninh: “Cod Tram 1a vua dan 40.” Co Tram thich chi cwoi khanh khach. Pén ltc co
mé thiép, thay tién ming tudi roi 13 ta, cod giat minh, Oi gioil Cé ca “nhan” niva a? Toi voi ndi,
Vang! “Nhan” Ia qua cla ca nha gtvi a. C6 Tram bao ngay: Co tinh danh cho bd soi day vang
24K dé bb deo ngoc cdm thach cho giadm dau. Vay la ngay mai c6 c6 thé ra tiém vang roi. Toi
cha tin cac loai meo vat gidm dau mau lanh. Nhat |a vang bac deo lic nay cha tién, duéng
duwdng bao nhiéu ké ra nguwdi vao... Dinh can ¢6 Tram nhung thdy bd dang phén rau sung
swdng, toi bén im!

Ngdi mét Iat, b6 mudn di an ban riéu. Thé 1a ca ba Ién xe. Chay chuwa dwoc bao xa, cé Tram dé
nghi kiém cho dau dé di bd vi dwong ket nhw hi nut. Téi dong y ngay. Di thoan thoat moét



quang, t6i quay lai thay bb chéng gay do ddm tirng bwédc. T6i gian cho cai tanh vo y ctia minh
qua, di dau cling xam xam phia trwéc. Toi voi quay tré lai, om canh tay bd, rdo buéc nhin
ngudi qua ké lai. Thong dong thé nay ké ra ciing swdng néu c6 thi gio!

Luc t6 bun riéu nghi ngut khoi xuét hién, t6i so dia, tan cong t6 bun khong thwong tiéc. Nhin
qua b, tirng gap run run dwa lén miéng. Soi roi xuong to, soi sa vao nguoi. B& yéu qua roi, toi
chot thd dai. Ngay xuwa, 6i chao, ngay xwa bb an nhw rong cudn. Bo Xi xup nwéec léo, bo gam
xiu quach rén rot. Soat mot l1at la bat ph&, bat bun hét nhan. Me van gét 1&n vi bd &n udng 6n ao
tréng binh dan qua. B4 bado mudn ngon miéng thi khi &n phai co hai chan, bwng bat va, hup,
liém méi, danh lwdi chdp chép cho rd tiéng méi khoai khau. Né me nén phai kiéu cach théi. Bay
gi®, 6i chao, bay gi® b &n sao qua cham rai, nhai nuét tréu trao. Téi budng dia, lai thé dai...

Chi mé&i ndm trwdc, hai anh em tdi vé thdm bd, thay ngwdi van khoéi trang. Hai anh em buédc
vao phong luc bd vira xong bira sang. Chang t6i hoi that vong, twéng bd sé ché nhirng mon
qua vt méi dem téi. Thé ma bd van chén ngon lanh. Cao hirng, tdi 16i c& may chai rwou vang
con con ra m&i nhwng anh tdi can lai vi “codn sém” (that ra anh so rwou lam bd chwa tri xong
ung thw, d6 thém bénh tim!). T6i iu xiu, thay bé ciing fu xiu. Biét anh cé y tét nén t6i khéng cai,
lang lang xép chai qua moét bén nhwng dinh bung ché anh quay lung, tdi s& cung b cung ly.

Tiéc thay t6i ham nghe bb ké chuyén, quén ca chai ruou vang dang cho (sau nay anh toi thu
nhan da quang rwou vao thung rac khi tdi quay lwng dil). B6 ké mién man vé trng 6ng ban
cung phong. Cé 6ng bi ban than bét toai, cwc ky gan d& kho tinh. Luc ndo ciing gét hon mam.
Vo con dén tham phat dién dau vé nhirng 1&i than van, nhiéc méc. Con cac ¢6 nhan vién thi
khé “nhw chd” voi 6ng nay: “Cac con co biét, dng gia do ac dén do vira tam riva xong, y ta bé
lén giwong nam chuwa duwoc moét giay da nghiéng nguoi binh cho mét bai be bét roi quay ra nam
nglra. Ban tir lwng xuong duil” Anh em toi khiép hai hét I1én lam bd t6i cudi sdc sua. Bb con
khoe tiép: “C6é hom 6ng ay Iam nham chri béi may c6 don phong, bd tirc khéng cAm duorc,
quay lai chi m&t quat cho mét tran, rung ca clra kinh: “Chinh may méi 1a thang khdén nan, lam
khé vo con, lam khd nhan vién. Bay gio con lam khd tai tao!” Chuing t6i 1an ra cudi. B6 téi dac
théng khoe, Tlr d6 “dng noi gia trwdng” &y tén ludn.

Vra lic 4y, 6ng ban cling phong ctia b duwgc day vao. Toi hdi khé, Co phai bac nay 1a vua
Binh khong bd? B t6i cwdi ha ha. Khéng dau con, dng 4y di dit rdil Toéi dm miéng dé khai la
hodng. Théi bd oi, chét rdi thi d& nguoi ta yén. Bb t6i khong néi vé bac Binh niva thi quay qua
ndi vé bac Nghich: Bac Nghich thich badm chuéng kéu y ta, dén luc ho vao, bac té vé ngo ngac
khong hiéu chuyén gi xay ra. B6 ké: “Cé hom bac rén ri nh’ bo bam chudng dum. B6 bam
xong, y ta vao. Bé chi qua bac Ay, bac lai chi qua bé kéu, Ong badm sao lai chi toil”

Toan nhirng chuyén vat vanh vay quanh cac vi b 1&o cua vién, b t6i ké khong biét mét. Toi
tram tré khuyén b ghi xubng. B6 cling dong y day la nhirng chuyén hi hiru dang viét, nhung
nguo’l than mét moi qua khdng tap trung tinh than dwoc. “Nhét 14 hdm nao nghe g6 md tung
kinh & phong ké can, hdm &y mét me né vai tudi tho!” Téi bbc: “O day co 18 bb 1a khde manh,
tré trung nhéat. Con lau mai téi phién bd!” Bb gat gu. Ré rang la ngwdi con ham song con nhiéu
san si lam. Téi hy vong bé it ndi chi vi xtic ddng khi thay con cai téi tham vao dip Tét chir chéng
phai bd mét mai mubn bd cudc.

Khéng ngd bb tir chire Tho DAu vao mua Thu 2006, hét con dip xdng dat va chia sé khéng khi
Tét & “nha” v&i con cai nira. Hy vong hanh ly bd nhe, ra di dé& dang. Con t6i, tir hdm dén nha
cung bd mirng Xuan, dwoc nhin thdy mau hanh phuc birng 1én khuén mét b, 1ong tdi ciing
thanh than vo6 cung...
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Chan dung Hoang Anh Tuén
Huy Phwong

“Yéu Em Ha Nbéi...”

T& ndm 1948 dén nay, Hoang Anh Tuin chwa mét 1an tré lai Ha Noi, 6ng chi mudn gitr mot
hinh anh Ha Néi trong tri nhé, nhw mét ky niém ctia méi tinh dau, dep dé va thanh khiét, khéng
phai Ia Ha No6i bay gio.

Cali Today News - Nguwi ta biét téi Hoang Anh Tuin nhw mét dao dién phim, nha viét kich hay
la mot ky gid hon la mét nha tho. Tuy vay, chung cudc, tir lic méi Ién cho t&i ltc cubi cude ddi
tho van 14 nguwoi tinh gén bd véi cudc ddi va tam hdn 6ng hon hét. Véi tudi bay muoi ba,
Hoang Anh Tuén vira cho 4n hanh tap tho thi hai“Yéu Em, Ha N&i va Nhirng Bai Tho Khac”,
tap tho thir nhat mang tén “Vé Provens’dwoc ra ddi tai Paris (cung Itc véi Tho Nguyén Sa)
nam 1955, luc tac gid mai hai mwoi ba tudi, mot khodng xa nam muwoi nam tron.

Hoang Anh Tuén sinh ngay 7 thang 5 nam 1932 tai Phé Nha Chung, Ha Noi trong mét gia dinh
nam anh em ma 6ng la con trai ca va duy nhéat. Khi méi bat dau tudi tiéu hoc thi than phu 6ng,
mot dwoc si phai ddi di lam viéc tai Vinh, g&i 6ng lai nha éng bac dé di hoc. Ong theo hoc tai
trwdng Dong Puginier & Ha Noi, mot trwdng dao ndi tiéng 1a ky luat va nghiém khac. Ndm 1943,
phi co Nhat bat dau doi bom Ha Nai, cling 1a lic 6ng than sinh bé viéc & Vinh, vé Ha N6i mang
gia dinh chay loan vé& Hung Yén, mét tinh ly ém dém & xa Ha Néi. Cho t&i luc nay, Hoang Anh
Tuén 1én t&i I6p ba ma chwa biét mot chir Viét nao nén dwoc mét éng thay qudc ngir, thay gido
tu xuét tén Khac kém kep va day ca cach lam tho cho Hoang Anh Tuan. Ong giéo nay chinh la
Trung Ta Vii Van An sau nay ma Hoang Anh Tuén gép lai tai Cuc Tam Ly Chién, ltic éng vé lam
cho t& Nhat Bao Tién Tuyén. Hoang Anh Tuén d6 tiéu hoc nam 12 tudi va theo hoc trwérng D6
Hiru Vi, nguyén la ngdi trieong & Ha Néi di tdn vé Hwng Yén. Sau mét thoi gian yén 6n, treong
trung hoc nay lai chuyén vé Ha Noi, dbi tén truwéng la Nguyén Trai, toa lac tai Chua L! ang,
ngoai 6 Ha Noi. Gia dinh ctia Hdang Anh Tuén lic 4y don vé Phd Tay Tuyén Quang, tirc la
hang DAy, Sinh T, sau dbi tén thanh Cao Ba Quat.

Trong lic phong trao khang chién chéng Phap I&én cao, Hoang Anh Tuén tuy con nhé ciing ra
khu va hoc trwdng trung hoc Nguyén Hué, tai lang Séu, thudc Khu 3 gan Ha Noi va tham gia
toan du kich Béng Pa. Mt tran Viét Minh luc bay gi& da anh hudng Trung Québc rat manh, bai
ban chinh tri d& mang rat hoc thuyét Mao Trach Déng, cau thanh nién “tiéu tw san” Hoang Anh
Tuén lai hay cic c& thadc méc vé “ddng chi” Mao nén dwoc cac dang Gy bt dau dé y va tru
giap, khién Hoang Anh Tuén phai bd méng di khang chién, trén vé Ha Néi. Vao trwdng Diing
Lac, Hoang Anh Tuén gdp Duy Thanh (hoa si), ¢ ban bat dau lam tho van. Nam 14 tudi,
Hoang Anh Tuén hanh dién cé dwoc moét bai tho 1an dau tién dang trén bao Tiéu Thuyét Thiy
Bay ctia Nha Xuét Ban Tan Dan, Ha Noi.

Chuwa hoc xong bac trung hoc, ndm 16 tudi, so tdi tudi linh Hoang Anh Tuén da dworc gia dinh
“day” qua T4y, g&i nhd» mot 6ng ban ctia bd 1a 6ng Tham Gidng (Jean), “mdt 6ng Tay lai biét
choi td tém”, & tai thanh phd Nice tréng coi. Hoang Anh Tuén hoc lai Iép “secondaire” & mot
trwong dong tw thuc, nhwng méi mét nam, ong tinh c& gép Nguyén Sa Tran Bich Lan ti Paris
vé nghi hé & Nice va rd ré Hoang Anh Tuén bd nha di Paris bui d&i. Hoang Anh Tuén thich qua,
bd Nice, vé t&i Paris méi bao cho 6ng gia Giang hay. Sau d6 Hoang Anh Tuén theo hoc tiép tai
Povens, mét tinh cach “thd d6 anh sang” khoang 100km, ntra chirng lai bé vao IDHEC, mét
trwong dién anh kha néi tiéng & Paris, noi ma Lé Mong Hoang, Lé Hoang Hoa da theo hoc, vé
sau tr& thanh nhirng dao dién kha ndi tiéng & mién Nam.

Nam 1954, Hoang Anh Tuén két hon véi cod Ngé Thi Lién, mét sinh vién Dwgc Khoa tai Paris va
hai nguwoi# sinh ha dwoc mét gai moét trai, gai cé tén 1a Hoang Hon Tham, trai la Hoang Anh
Thép, nhirng cai tén rat la chwa tirng ai dung.



Nam 1958, Hoang Anh Tuén vé Saigon, hy vong theo nghé dién anh, éng lam dao dién cho
hang phim Alpha cta Thai Thuc Nha. Nhwng chi it lau, nghé dién anh khong du sinh song,
Hoang Anh Tuén lai xoay nghé di lam bao cho cac t& Nhat bao Hién Dai, Dong Nai va Tién
Tuyén. Trong g|a| doan md&i vao nghé, chinh ky gia Huynh Thanh Vi va Phi Van da truyén cho
ong tay nghé dé co thé lay out, 1am tin hay viét cac trang trong, de thanh mét tay lam bao “da
nang”. Nam 1965, tinh hinh chinh trj tai mién Nam bat dau bat 6n, éng Vi Birc Vinh (Huy
Quang), Giam Pébc dai Phat Thanh Quéc Gia can mot ngwdi dam trach viéc diéu hanh dai Phat
Thanh Da Lat, Hoang Anh Tuén lai ndi mau giang hd, bd nghé bao di theo tiéng goi clia nganh
vo tuyén. Day la thoi gian 6n dinh nhat cia Hoang Anh Tuén, khi dng lam dai phat thanh, vo
ong day tai trwdng Trung Hoc Yersin, gia dinh & Da Lat gadn mwoi ndm cho téi ndm 1974, 6ng
m&i vé lai Saigon.

Hoang Anh Tuén dwoc coi nhw ngwdi nghé si “ba nghé”, vé kich, éng |a tac gid nhiéu vé dwoc
trinh dién tai san khau mién Nam trong d6 hai v& kich ndi tiéng nhat clia 6ng 1a “Ha Noi 48” va
“Ly Nwée Loc”. Vé dién anh, 6ng la dao dién clia hai phim” Xa L& Khéng Bén’va “Nghin Nam
May Bay”...

Hai thang sau khi mién Nam mét, dng bi tap trung cai tao trong “dién van nghé si phan dong” tai
trai Phan Dang Lwu, mét 1an v&i cac nha van Nguyén Manh Cén, Duyén Anh, Hoang Hai
Thay...Hai ndm sau, Hoang Anh Tuén ra tu va séng v&i thanh H6 hai ndm nira véi tinh trang rat
khé khan, den téi trong khi toan mién Nam con di cai tao chwa vé nhwng may man sau do,
chinh pht nwéc nay da can thiép cho éng cung gia dinh sang Phap. Hoang Anh Tuén lai tai ngd
v&i Paris sau hai mwoi ndm xa cach. Tuy 6ng da sinh séng & Phap trong mét thdi gian kha dai,
nhwng sau dé 6ng lai chon di cw sang Hoa Ky nam 1981 v&i sw bao lanh ciia Hoang Hon
Thém, con gai 6ng, da roi viét Nam t nam 1975.

Hoang Anh Tuén va gia dinh thoat dau, vé dinh cu tai tiéu bang Ohio, thoi gian nay con it nguoi
Viét va rat budn té. Hoang Anh Tuén ké “téu’réng khi hoc tiéng Anh vira dd vao tiém mua thudc
la, dng Ién Greyhound giang hé trwc chi Washington DC vui choi mét minh. Nghe Quan Cam
sinh hoat bao chi Viét Nam ron rip, déng hwong déng vui , Hoang Anh Tuén lai I&én xe bus vé
Westminster tham gia sinh hoat bao chi tai day va lam bao v&i Du Mién khoang hai nam. Sau
do , dé thay d6i khéng khi va thda man mau giang hd, Hoang Anh Tuén lai vé Washington DC
dau quan véi Nguyén Thanh Hoang lam thw ky tda soan t& Van Nghé Tién Phong, nhwng 6ng
chi dirng chén dung moét nam nhw 161 giao hen.

Cudi cung, t gan mwoi ndm nay, Hoang Anh Tuén “tw hwu tri” tai San Jose, tiép tuc 1am tho
nhwng chira rou, bd thudc 14 vi bénh tat cling thuwéng lui téi tham viéng nha tho nay. Hoang
Anh Tuén c6 sau con, hai trai, bdn gai hién sinh séng tai Santa Ana, Washington DC, Dallas va
Houston.

Noi vé lai lich, bén ndi Hoang Anh Tuén |a ngwdi Ha N6i nhwng than mau lai la gidong gidi hoang
toc & Hué. Ong ngoai ctia Hoang Anh Tuan nguyén la ho Ché, gbc Chiém Thanh, sau chién
tranh Chiém Viét, vua nha Nguyén c6 bat mét s6 nghé nhan Chiém Thanh dem vé kinh dé. Ong
ho Ché nay hoc dd Tién ST, c6 tai viét chir dep va rat dwgc nha Vua tin dung. Ong “tra thu dan
tdc” bang cach két hon véi mot cong chiia chau ctia vua Thiéu Tri va sinh ra than mau ctia nha
tho Hoang Anh Tuén.

Cudc doi clia Hoang Anh Tuén da trai qua nhing thang ndm & nhirng vung dat da mang y tho
cho nhiéu thi sT Viét Nam 1a Paris, Ha Néi va... Da Lat. Tuy vay ta it thay nha tho nay noi dén
ba Lat hay Paris, nhing Ha Noi, mot noi ma 6ng séng mot thoi gian rat ngan chi v&i muwdi sau
nam cua thdi tho 4u, nhwng da dé lai nhiéu an twong nhét trong doi séng clia 6ng.Véi Nguyén
Sa, tinh yéu la Paris, v&i Hoang Anh Tuén tinh yéu la Ha N6i, mét Ha Noi xa xbi tr hon nlra thé
ky, Ha Noi ma chang trai b ra di t» ndm muwoi sau tudi, “may chuc nam, xa dén may nghin
nam”. Tl ngay d6 cho dén nay, Hoang Anh Tuan chwa mét 1an tré lai Ha N6i, nhin Ha Noi bay
gi® du c6 dbi thay, nhwng van tran day ky niém trén nhirng con dworng géc phd ngay xwa, nhw
nhirng ngudi tinh ctia Ha Noi khac..Nhwng khéng, Hoang Anh Tuén chi mubn gitr mét hinh anh



Ha Nai trong tri nhé, nhu mét ky niém ctia méi tinh dau, dep dé va thanh khiét, khong phai 1a
Ha Noi bay gio:

“Ha Noi yéu, van y nguyén tuéng nhé
Nén nghin ndm van ng& méi hém qua.
Bong hoang lan, sén gach mat sau nha
Con vuong Van trong nhiing bai tho ci”

Tap tho “Yéu Em, Ha Néi va Nhung Bai Tho Khac” 1a cong trinh swu tap “bao hiéu” ctia Thu
Thuyén & Dallas Texas, thir nir cta Hoang Anh Tuén cho ong bd gia.

Swu tap la vi nhirng bai tho dang bao ctia Hoang Anh Tuén d3 that lac, phai nhe ban bé va tén
mot thoi gian dé thu thap lai. Mét giai thoai vé tho Hoang Anh Tuén 1a Thu Thuyén da phai tim
toi nhibng “nang tho” ma ngay xwa HAT da g&i tho tang dé xin lai nhirng ban sao hau cé thé
hoan thanh tap tho nay. Hoang Anh Tuin van mong rdi sé c6 tap tho tht ba hay the tw niva
néu 6ng c6 kha nang swu tap lai di. Mot nguyén vong khac ctia Hoang Anh Tuén 1a in mét tap
kich Hoang Anh Tuén , hién nam rai rac trong cac thw vién Hoa Ky qua nhirng chéng bao Viét
Nam ca.

Dau ndm 2004, nha tho Hoang Anh Tuén da gidi thiéu tap tho “Yéu Em, Ha Noi va Nhirng Bai
Tho Khac” tai Phong Sinh Hoat Nhat Bao Nguw&i Viét, sau mét thdi gian phai vao ra bénh vién.
Budi sinh hoat gi@i thiéu tac phadm nay c6 day du sy hién dién cla vo va cac con clia nha tho,
ciing la dip d& Hoang Anh Tuén gép lai nhirng ban cii va nhitng ngudi yéu tho clia nhirng thoi
Xa xua.

Sau thoi gian nay, nha tho Hoang Anh Tuén da vao nam hén trong bénh vién cho téi ngay 6ng
mat. Ngay 20 thang 4 ndm 2004, Pham Hung (bdo dé cta ky gid Pham Huén) da thu xép té
chirc mot budi ra mét tap tho trén tai chd, ngay noi Hoang Anh Tuén dang ndm dwéng bénh tai
Nursing Home “Mission de la Casa” trén dwéng Alvin thudc thanh phd San José. Ciing tai dia
diém nay, nam ngoai (2005) chung ta @& mat Pham Huén. Bay gi®, vao ngay dau thang 9,
Hoang Anh Tuén cling da bé ching ta ra di.

Téac gid “Em Yéu Ha Néi...” hudng tho 75 tubi.

Sep 01- 2006

Yéu Em, Ha-nbi

Téi doc tai liéu sw 1ang man cla nha tho Boris Pasternak, 6ng lam tho va viét van, éng c6
ngrdi tinh Olga Ivinskaya, vén la co thw ky ctia 6ng. Trong tinh yéu d6 ng dwa ngudi tinh nay
vao tac pham lirng danh Dr. Zhivago qua hinh anh nguwi tinh Lara. Nguoi doc déu thdy 6ng
Pasternak yéu Olga nhw Dr. Zhivago yéu Lara.

R&i cung ngay hdm nay t6i doc tho clia nguwdi thi sTlang man Viét Nam Hoang Anh Tuén
(HAT). So v&i Boris Pasternak, Hoang Anh Tuén cling vay théi, HAT lam tho, HAT viét van,
va... HAT cilng c6 nguwoi tinh. Bé 1a em Ha Néi, mét dia danh, mét chén xwa Vo ngan nam van
vat. Toi hiéu 6ng trong van chwong vi chinh HAT da ru méng minh vé nguwoi tinh muén thud
qua nhirng ang tho mwot ma bat ha, dé 1a ngudi em Ha Néi trong tam twéng. Ong yéu Ha Noi
nhw ngudi tinh, 6ng nhan cach héa Ha N&i nhw nguwoi tinh. B&i vi Ha Nbi la Em va Em la Ha
Noi. Nao, ta hay nghe HAT thi thdm trong bai "Yéu em, Ha Noi":

"Ha-ndi yéu, anh van yéu mubn khéc
Méy chuc nédm, xa dén may nghin ném



Gia tir em -muoi bay tudi- mét Ian
Thu rat mong, mwa hing ho dam la..."

Hoang Anh Tuén sinh ngay 7-5-1932 tai Ha-ndi. Ha Noi dén véi HAT qua nhiéu ky niém cua
thué tho' 4u nhw hinh anh khon ngudi, em Ha Noi ve van nhirng y ngh| tr ban so trong van tho
cua HAT, em Ha Noi cho HAT chat xuc tac dang tran nguén rung cdm, em Ha Noi cho HAT sy
4p 0 d4u yéu qua nhiéu bai tho ma t6i xem trong tap tho "Y&u Em, Ha Noi". Du theo dong doi
6ng da xa em Ha Noi dé sang Paris rdi vao Sai Gon, HAT mang em Ha Néi bang con tim néng
triu thwong yéu qua nhiing dong tho day nhung nho:

"Ha-ndi yéu, méi tinh dau kho khao
Em nhan thw, anh ngay ngat tdi meeng
Khi vé nha, cuoi nu véi cdu thang
Mot tuan 18, vui nhw ngay thi d6"

Em Ha Noi cho HAT mua hd hen, mua gap g& yéu thwong, bao sau van vwong dang liéu xua:

"Ha-ndi yéu, liéu hen ho ndng maéi

Hen ho em anh béi réi chim khuyén
Nao co bao gi¢ anh duoc thom em
Nén dang liéu con u séu van thudé"

Poan cubi ctia tinh yéu em Ha Noi hay |1 tham nhi & doan sau cudi bai tho "Yéu Em, Ha Noi"
dwoc lam chu dé cua thi tap téi dang xem:

"Ha-néi yéu, van y nguyén tuéng nhé
Nén nghin ndm van ng® méi hém qua
Boéng hoang lan, sén gach mat sau nha
Con vurong Van trong nhitng bai tho ci"

Trong bai "Yén Lang Ban Mai", HAT di vérdT vang xa xwa tim Ha Néi c6 phé Sinh T, ¢6 gid
mua Thu, cé hwong com mua Thu, qua tiéng rao hang ngot ngao clia ngay xuwa:

"Téi kiém hon téi xwa Ha Noi

Thud con trong vét gi6 vao Thu
Thodng nghe ngot tiéng cé hang cém
Chénh vénh dau cudi phé Sinh To"

HAT nghe tiéng chim hét ngoai hién clra s6 ma twdng chirng nhw nghe em Ha Noi len Ién vao
tdm hon trong sv tinh Iang nhé nhung:

"T6i xwra Ha Néi ngteng tay viét

Nira trang gidy nhat chi chuwa vé
Tiéng hat vanh khuyén ngoai ctra s6
Len vao téi caa lang thinh nghe"

HAT dién t& em Ha N6i ciia 6ng qua 36 phd phwdng, ma noi dé cé phd hang Ngang, hang Gai,
hang Than, hang Gidy, hang Bac, hang Buém, hang Guéc, hang Béng, hang Dao, hang
Puwong,..., nhivng ndi ru diéu nhé bao ngot ngao, bao ndng nan, bao dam say trong nédi long
rung déng chot hién vé bao ky trc xwa c6 chg Hém, co6 cho E)E“)ng Xuan, co Vién Béng Bac cé,
c6 duwdrng C6 Ngw, cé phéb Sinh T, va c6 Séng T4 Lich trong "Bai Tho Ha Néi". Hay nghe tiép
tiéng tho HAT vé em Ha Noi:



"Em Ha N§i hang Buong trong giong noi
Pé hang Béng ém ai I6t con mo

Thuong nhiing bubi chiéu Bac Cé ngay xua
Anh ndn nét mét triong thi Idng man

Tho thué bé khéc ghi tinh ngé Tram

Tim dén anh hang Gidy mdng tuong tw
Nghe khoi bubn séng Té Lich ngén ngo
Tho giau c6 nhw thuong vé hang Bac
Hang Vi dé ndng nan trong ngay ngét
Y hang Pao chin mong tréi méi chia
Xin hang Than rure chay Itka dam mé
Khi quén quit trong &i &n Ha Noi"

Pha| néi la tho cta HAT qua lang man, qua tinh t&r qua bdn dong cudi, em Ha Nbi cho tinh yéu
nong nan trong ngay ngat HAT muwong twong em Ha Noi chin dé bo moi, em Ha Noi ruc Ira
trong ndi quan quit dé thoang ai an hién ve. Thao ndo nha van Nguyén Thach Kién trong mét
dip t&i goi dién thoai thdm 6ng, rdi t6i dé cap vé nha tho Hoang Anh Tuén lam tho nhé Ha Noi,
nha van Nguyé&n Thach Kién d&c y khi dwa ra nhan xét la Hoang Anh Tuén 1a nha tho cla sw
lang man, mang con tim thén thirc trong thi ca v& Ha Noi.

That vay, thi ca HAT vwot bao khéng gian c6 em Ha Néi bay sang Paris nhung nhé, vé Sai Gon
moéng mo, van em Ha Noi trong tam tw thi nhan ctia tdm thirc ndng nan, ctia hdn tho 1ang man.
Céc bang hivu cla téi tir cac khong gian khac nhau da néi vé Hoang Anh Tuén va tho cla éng
nhuv sau:

* Hong Vi Lan Nhi, Orange county: "Ti yéu tho' Hoang Anh Tuén trong nét diu dang, nét dau
yéu khi anh dién ta tho anh, don ctv vi du:

"Tiéng nguyét cdm dong ting quanh qué
Chuyén tir lwu thdy dén hanh vén

Mat nguroi tho qua giang 1an dé

Khéng biét bao gi¢ thbi nhé nhung

Nh& nhung tay ngoc théu mong ngoc
Nhw liéu trang dai dam giot suong
C6 giot sirong nao theo gi6é Bac

Théi niém wu &i téi Nam phuong?

Nam phuwong dua tién nguoi nhan séc
Di vao di vang moét mua Xuén

G&i canh thuw nay vé cé quéc

Y nguyén tdm sw cta Huyén tran

(Bén Xuan Tién Biét)" "

* Vi Hoai My, Litle Saigon: "Hoang Anh Tuén 1a nha tho cta tho bong bay va nhe nhang qua
bao van tho ma chung ta tim thay trong kho tang tho cua 6ng, hay nghe:

"Khung ctra s6 mé ra troi mai sém
Mat trong veo huong com d& Thu vé

C6 mét nang céng chua sép di ngang
Trén ta ao con nguyén mau co tich



Xin tr& lai thué ngay xwa tinh nghich
Cam tay nhau lan dé dé xa nhau

Pé uoc ao khi thuong nhé nghen ngao
Puoc cdm lai ban tay em cong chia
(Cbng Chua Thang Chin)" "

* Hoang Bam Thuy, Seattle: "Tho Hoang Anh Tuén biéu twong cho hén tho quéa lang man, tam
tw vé trong yéu dau clia ky niém ngay xwa rat ddm tham, rat ngot ngao:

“Ngon gi6 nao ém ai
Xin vé ta 4o em

Ngon gi6é nao dju hién
Cho 40 em mém mai
Cho mém mai é0 em
Ngon gi6 nao dé thuong
Ta ao em khép lai

U hén anh cé don

Em ngan nam tho dai
Tinh ngan nam khoi suwong
(Viét Lén Ta Ao Em)" "

* Nguyén Thuy Vi, Paris: "T6i thich doc tho Hoang Anh Tuan vi tinh chét tinh cdm nhe nhang
che dau qua nhirng vi von, nhirng dan du trong tho ctia 6ng:

"Hay thir nhin anh bang déi mét thé
Hay My Khuong hay rat My Khuong yéu
Hay thir nhin anh bé ngé that nhiéu

Rét kinh ngac thdy ngay xwa chuwa chét

Anh thoéng hiing hor vé rimg khuynh diép
T6i Puong Hoa tim nbi tiép hen ho

Canh tay anh du nang thang ngay qua
Van rao rat that vai em tron méng

(My Khuwrong Thang Sau)" "

* Hoang Thy, San Diego:

Nhac s Hoang Thy ciing c6 tho va nhac vé Ha Néi, anh rung cdm tho vé "Em Ha Néi" cta
Hoang Anh Tuan, nao ta hay nghe tho Ha N§i cia Hoang Thy khi xét Hoang Thy va Ha Nbi:

"Anh thdy may Thu van liing Io
Quyén vao mat biéc nét ngay tho
Troi trong lan toc mui hoa sira
Ngay ngat hé Guom dimng than tho

Anh thdy mwa phun 14y 14t bay
Chiéu thu Ha Néi dang hao géy
Xin em ctr dé mura roi rét

Trén déng trang dai ngdy ngat say
(Ha Noi Cubi Thu, Hoang Thy)

Ngoai ra nhac Hoang Thy ciing chia sé sy ddéng cdm nhan vé em Ha Néi clia Hoang Anh Tuén:
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"Ha N&i bay gi¢r con trong nbi nhé
Nhiing chiéu se lanh bén phé cho ai
Con muwa phun roi khbng ngai ot ao
Tirng coi me gia nhe tiéng lao sao

Mai dinh réu phong muén doi ¢é kinh
Con dwong gach dé ngai budc chan ai
Mat nuée hé Guom miét mai soi bong
Nhirng cudc tinh lam gon song lung linh

Ttr dao Thu vé phé béng hoang vu
Héo hat hé Guom khi gi6é Thu vé
Hang me chét I&ng khi Thu chot dén
Tan ta hao gay vao dé Thu sang"
(Mua Thu Ha Noi, Hoang Thy)

T6i néu tho Hoang Thy vé Ha NoOi dé thay rang sw déng cdm cla anh véi tho em Ha Nai cla thi
nhan Hoang Anh Tuén, ca hai 4p U ngudi yéu trong van tho 1a em Ha Noi. Ha Néi ctia mong
mo, Ha Néi clia nhé thwong.

Hoang Thy viét: "Téi biét tho Hoang Anh Tuén khi con & bén nha. Anh sbng v&i Ha Néi, yéu Ha
Noi va mo vé Ha Nbi trong thi van ctia anh. Téi I&én |én trong gia dinh vén gan gli véi am
hwéng va nhiéu ky niém véi Ha Noi, téi cdm thay sy déng cdm véi Hoang Anh Tuén, vi du Ha
Noi vé trong gidc mo xwa, Ha Noi khi mua thu vé:

"Nhitng d&m nhé van do dai cach biét
Tham thdm xa hun hut béng thoi gian
Oi mua Thu troi Ha néi mwa dan
Vwong anh méat nhiing tho o khép cira
Khi yéu dau long lanh trén nhanh cé
Niém dong dua trong vat giot rung rung
Ta hen em béng &u yém néi tham
Nhimng gan b6 chéng bao gi¢r néi Iéng
Cho mém xanh xGa toc goi heo may
Nhiing lan méi cém méi lic dau ngay
Thom ho nhe 1én phot nhung go ma

Khi chot nghe véng vang tiéng rao qua
Nhitng ngu ngo mét thué u thoi xa
Lai bu bdm trong vanh néi qua khi
Khi chot nghe t/eng ru hoi ngot stra
Hén mé ra cung déng lia x6n xao
N&m x6i bui dom vang dé hoa cau

Lai bé bdng tha con diéu cao ngét
Nhitng ddm nhé chi con xa gang téc
Nén long ta ngo ngan phai long em"
(Ha No6i, Mua Thu va Em) "

* Ha Phwong Hoai, Chicago:
Ha Phwong Hoai la ngwdi say mé thi ca, anh thwdng ban bac vé van tho, t6i co dip tiép xuc véi

anh. Anh gai t6i email vé tho' Hoang Anh Tuan nhw sau: "Hoang Anh Tuén la khuon mat Ion, co
nhiéu ang tho mwot ma, chira chan cta ky niém vé nhirng khung troi da qua tai Ha Noi. Téi tim
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thay tho Hoang Anh Tuén trang trong cho mét Ha No6i dau yéu. Tho' anh bang bac nhitng dia
danh, nhirng con duong, nhirng géc phd, nhirng d4u mébc cla thoi gian ¢l vé nhirtng cdm ngh|
ma anh mudn gidi thiéu hay dem chung ta vé Ha N6i ciia anh nhw trong bai "Yéu Em, Ha-noi":

"Ha néi yéu, anh van yéu muén khoc
M4y chuc ndm, xa dén may nghin ndm
Gia tir em muoi bay tubi mot 1an

Thu rét méng, mua hitng hor dém Ia

Ha néi yéu, c6m Vong dom gié nhé
Nén mua Thu kin dao khép ta may
Van giai g/anh c6 mét luc ban tay
Vo ndm sai véi Iong anh hbi hép”

Ha N6i c6 muia Thu hwong cém, c6 nhitng qua su xanh mang vi chua clia thiia thiéu thoi ma
chung ta thay trong tho cta anh.

"Ha ndi yéu, dep Trung Vwong mai toéc
Chiéc kep nghiéng, ba & nép vao nhung
Miéng s&u xanh dimng chua qué ghé réng
Em hém hinh, chiéc mdi xinh chun lai.

Ha noi yéu, xin cdm tay lan niva

mot 1an théi cho vira dd hai lan

thém ngay xwa hanh phuc rét thién than
anh chét lang trong tinh yéu céng chia”

Tiéng rao hang & Ha Noi ngay xwa trén nhixng con dwdng thom hwong tdéa cla loai hoa sra:

"Khi chot nghe véng véng tiéng rao qua
Nhiing ngu ngo mét thué &u thoi xa

Lai bu bam trong vanh néi quéa khtr

Khi chot nghe tiéng ru hoi ngot sira”

T6i nghe tiéng tho Hoang Anh Tuén ru t6i vé mét Ha Ngi trong tam twdng clia anh va cia toi.
Cam on tho ctia Hoang Anh Tuan."

* Pham Van Vinh, Paris: Anh Pham Van Vinh dinh cw tai Paris da lau, anh yéu van tho, anh
nghién ctru tho van anh thudng ban bac vol t6i vé nhieu tac gia trong do co thi ca cua Hoang
Anh Tuan. Sau day la bai viét cua anh:

"Téi biét dén nha tho Hoang Anh Tuén vi mét tinh c&. Cach nay da may muoi ndm, khi con
dang hoc & bac trung hoc, nghe ca si Thai Thanh hat bai "Mwa Sai Gon, Mwa Ha No6i". Hay
qua. Nhac hay va I&i ciing hay Phai néi 1&i va nhac quén quyt 1ay nhau. Luc dau toi chi biét tac
gia cua bai hat nay la nhac si Pham Dinh Chwong. Thang ngay tréi di nhw mét sy binh thwdng
va tdi cling quén ludn bai hat &y. Nnwng mét hém, bai hat lai tré vé vang véng bén tai toi:

"... Thuwong mau ao nga

Thuong mét kiéu sa

Hién ngoan thiét tha

Tho ngéy doéi ma nhung huong

Ha Thanh truéc kia thuong, thuong vé cung 16i duong
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Khi muwea wot, lanh minh wot )
Chung nén diu budc thom phé phuong...”

Lan nay thi khac han Ian trwéc. Ngay sau khi nghe xong bai hat, nhw cé mét manh lwc vo hinh
nao dwa day, toi dat bo chiéc xe dap cii k§ vao trong cho, dén ngay quay ban sach bao, dung
cu van phong, hdi mua ban nhac la "Mwa Sai Gon, Mwa Ha Noi". Bay gid téi méi biét nguoi viét
|61 mang tén Hoang Anh Tuén. Phai thanh thwe ma néi, héi nhé tdi chi cha trong dén am hwéng
clia cac ban nhac, con I&i toi khdng cha y I&m. Nhiéu khi hat thudc long, khdng hiéu va khéng
can hiéu bai hat néi gi. Thi phi théi tho 4u ctia téi vén ven véi cac bai hoc thudc long va thi ca
trong chwong trinh & hoc dwdng. Cai tén Hoang Anh Tuén ciing di vao quén lang. Vé sau t6i lai
biét dén tén dng khong phai vi tho ma vi dng 1a dao dién cho phim trwérng & Viét Nam.

Mai vé sau, vai nguwdi ban gé&i cho téi doc ddi ba bai tho' ciia 6ng dao di&n nay. Luc 4y téi méi
nghi mét cach tw nhién rang ngoai viéc 1am phim, éng cling lam tho va tho ctia éng rat hay. Toi
thich nhét nhitng cau tho viét theo thé luc bat, méi chir dugc tac gid nan noét that xuc tich. Toi
nght nhiéu khi viét nhirng dong tho nay, 6ng da ngm ly ca budi té6 dam nhirng chir tho da dwoc
viét trén gidy trang roi cudi cung vo nhau t& gidy, vat di, viét lai cho hop y minh hon. Xin doc
qua vai doan !

Chuyén tinh théi thé phu du

Ma sao em van thién thu mudn phién.
Chéan troi tim ngét vang em

Tim bo méi dé dém dém hiing ho
Hen em vé chén chan nhw

Lac loai dét may to thw soi duong

U thi gbi méng séu thuong

Co gi vinh ctru, mién trirong dédu em?
(V& Chan Troi Tim)

Nuwéc xubi bubn 1d mai chéo

Hai hang mi goi diu hiu xuéng ngay
Nhé& gén bubc gét chan may

Ngén ngo vat o chiéu dai khé canh
Buén theo mdng nhé di quanh

Hang trdm 16i mdng ddc hanh vé khoi
Toc théi lvu bude séng dai

Thuyén xuwa chét lac ra ngoai mét xwa
Tuy con nguyén diéu chéo tho
Khoang tinh da I&n con mwa gbi dau
(Nhé Xubng)

Ngoai thé luc bat, tho' clia 6ng con viét theo thé tw do, |1 va n hay, y va n dep, van véi cung
cach nan nét tivng chi¥ dé tim ra nguyén cau, nguyén bai:

Trong béng tbi buén nhw mau téc rung

Cua diéu nhac tat den

Lan dau tién téi thé

bang hoi em

lan dau tién t6i ngd minh trén nhing vi sao da chét
(Piéu Nhac T4t Ben)
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Ké tir d6 tho ta day chau bau

Vi hén ta chira dung cd hén em

Ta cdn méi cho dut doan wu phién

Em ciing nhuéng nét may cong mém mai
(U6c Hen Mua Xuén)

Qué 6ng & Ha Noi. C6 18 chinh vi thé ma khi 6ng dé&t buat viét vé Ha Nai, bai tho nao ciing chiva
chan tinh cam, rao ryc, lang man va chan that:

Ha-ndi yéu, liéu hen ho ndng méi
Hen ho em anh béi rbi chim khuyén
Nao c6 bao gio anh duwoc hbn em
Nén dang liéu con u sdu van thud
(Em Vé Ha Néi)

Em Ha Noéi hang PBuwong trong giong noi

Dé hang Béng ém &i 16t con mor

Thuong nhiing bubi chiéu Bac Cé ngay xua
Anh né&n nét mét truong thi Idng man

Tho thué bé khéc ghi tinh ngé Tram

Hang C6 oi, nét thao c6 mo phai

Theo g6t chan em tirng buéc hang Hai

Yéu hang Luoc chdi mém huong méi téc
(Bai Tho Ha Néi)"

* Nguyén Dang Tuén, Florida: Nhac s Nguyén Dang Tuan vén say mé thi phu, anh gl toi
nhirng cam nghi cua anh vé Hoang Anh Tuan nhu sau:

"Hoang Anh Tuén, lam tho va phéng di, nhw tré tho xép glay lam thuyén, 1énh dénh bén cé be
mé. Ca doi, tho that tan trong cac tap chi. Twéng rang, roi cling sé xudi bao nga giong doi
khéng vé lai. Thé ma, nhd sw wu &i ciia ngudi con gai, nha van Thu Thuyén, chidng ta hém nay
c6 dwoc tap tho dau tay clia ngwoi lam tho hang nira thé ky: "Yéu Em, Ha Noi".

"Ha-néi yéu, anh van yéu muon khoéc
May chuc ndm, xa dén may nghin nam
Gi tir em -muoi bay tubi- mét 1an

Thu rét méng, muwa hitng hor dam 14

Ha-ndi yéu, ao lua nga é6ng a

Thoang khén san ning nju v&i heo may
Hai ngon tay nhon mét trai 6 mai

Chiéc réng khénh xinh nu cuoi cam thao"

Hoang Anh Tuén, bay nhay trong cua cdi tho ngwdi, mugt ma, 6ng anh. Co bai tho da thanh ca
khuc "Mwa Sai Gon, Mwa Ha Né6i". Van la Hoang Anh Tuan, cia "Nhé thwong ngay qua", cua
"Nam ctra 6" da mit mung va mai yéu, Ha Noi.

"Muwa hoang hén

Trén thanh phé bubn gié heo may vao hén
Thoang hwong téc em ngay qua

Oi nguoi em H6 Guom vé

nuong chiéu ta

Liéu sé&u ua thém cii ndm mo hién hoa
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Thuong mau &o nga
Thuong mat kiéu sa
Hién ngoan thiét tha"

Long lanh, troi Au. Thiét tha, troi My. Hoai niém, tréi Nam. Hoang Anh Tuén, nha tho ciing
nhirng giong tho riéng, thdi thuc, trong nhip diéu hién hoa. D4 téng cung véi tran gian, chat gi
yéu quy, nhw ngan ndm van vat van con noi dat xwa. Ha Noi, mai con thwong, mai hoai yéu. Ca
doi cho thi phd, ca doi yéu em. Yéu Em, Ha NGi ciia 6ng"

* Ha Huyén Chi, Washington: Nha tho Ha Huyén Chi vén |a bang hiu v&i Hoang Anh Tuén, toi
nh& anh cho té6i mét doan binh tho, anh ghi cho t6i thém mét doan binh ngudi. Trong phone
anh HHC ké tr khi hai anh gap lai nhau hoi gan day, gié My an can lam HAT phat twéng. HHC
la bang hiru than tinh véi Mai Thao, T6 Thuy Yén, Duyén Anh, Thanh Nam, V&n Quang,
Nguyén Pat Thinh, Nguyén Dinh Toan va Hoang Anh Tuan, HHC vén Ia nha tho vui tinh, dwom
nét thi ca ctia phai tinh nghich, clia tho béng bay, thinh thodng la 1o dua cla tinh than vé binh
twéng, nhuwng lai sdc nét khi anh ghi nhan trong doan "G Chiut Hwong Long Theo Gié" vé nha
tho HAT:

"Hoang Anh Tuan (HAT) lam giam déc dai phat Thanh Da Lat mét thoi. Lam vai cudn phim vui
choi. Lam tho nhw regu néi. Ga budng tha véi nép doi. O mét chivng muc, vo chirng. Tho dé
trén vat 4o nguoi. Tho liéng may bay ngat ngwéng. Dau anh quy tho vo chirng, vo lwgng. Mbi
dong tho thanh hinh, nhw chét loc tir day tim minh. Nghiém tuc.

Thang 7-04 gap HAT, béo tron trung truc. Khac xa Tho. D4du 6m nhom. Khéng thudc lam may.
Khéng rwou thay com. Ham rang gia cwdi trong ly nwéc loc. Con bé Thu Thuyén muébn khéc.
Gom tho cha che dwoc phép in. Ga dao dién phim Xa Lo Khéng Bén, van lac. Co lam gi dam
ky niém toan ném vao quén. Du la "Em Yéu, Ha Noi", hay Ha Néi trong em. Con dwong cut,
cudi chiéu doi, It the.

Hoang Anh Tuén sbng tron tinh voi chik nghia. Nnw Mai Thao, Thanh Nam, ... Thi tap cudi doi
nhw chiéc Ia muén mang. Gri chut hwong long theo gié. hahuyenchi”

Dén day t6i xin tam chdm dirt bai viét vé nha tho Hoang Anh Tuan nhw nhan xét tinh than tiy
nha tho Ha Huyén Chi vé HAT cla sw thdy chung cho chi¥ nghia, hay HAT nhw nha tho ca doi
cho thi pht nhw nhac st Nguyé&n Bang Tuan nhan xét. D& bay gi® ching ta c6 duwoc chiéc 14
mudn mang "Yéu Em, Ha N&i".

*k%

Nhw da trinh bay, nha van lao thanh Nguy&n Thach Kién, nha tho Ha Huyén Chi, nhac st
Nguyén Dang Tuén va nha binh van hoc Pham Van Vinh Paris cho nhitng nhan xét t& thém
dam nét vé tho va HAT, dac biét cho tho em Ha Noi; Va cling nhw cac béng hiru khac cua toi
da gop tiéng noi, chia sé nhirtng cdm nhan, nhirng y twdng riéng cta ho vé nhirng bai tho ma
nha van Thu Thuyén tdng hop lai in tdng cho than phu cla c6 14 thi sT Hoang Anh Tuén. Tét ca
ban bé van thi hiru xin cu chic Thu Thuyén gat hai nhiéu thanh céng cho than phu cé nhan
ngay ra mat thi tap "Yéu Em, Ha N&i" vao ngay 26 thang 12, 2004 tai Little Saigon.

Hoang Anh Tuén va nhirng bai tho dé lai...
Nguyén Manh Trinh

Co mpt cau bé h(_)g: trod yéu‘m(f)t tinh yéu khé ngd. Mbi buﬁi chiéu tan hoc, (:J’ap xe theo moét ta
4o trang, 16ng mubn noi bang ngdn ngi trai tim ma chang thé mé I&i. Subt mdt ndm hoc , chi
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la nguwdi chi dam theo sau véi cai ngai ngling nhit nhat cda tudi vira chém biét mo moéng. Rbi
thoi gian qua, cau bé 4y thanh nguwdi I6n , vao linh va tréi ndi theo dong ddi clia mot xir s&
chién tranh. Cho dén mét hém , gap lai ngudi xwa da la than twong mot thoi nién thiéu. Nguoi
4y, gap lai trong mot quan regu @ Long Binh, trong cai phong cach ctia mét ngudi dan ba da
trai qua nhiéu bam dap cutia cudc song Ngu&i dep ngay xwa, clia Trweng Vwong ngay nao , bay
gio, chila tleng cwoi man dai, chi la mau moi dd rec cla nhirng cau chay dé duc tinh. .

Do, 1a cau chuyén cla bai tho “ Gin Giir “ cia Hoang Anh Tuan , nhwng , trong mot trL‘mg hop
nao do , lai la chuyén tinh clGa ca nhan t6i. Bai tho Ay , khong hiéu tai sao lai nhw in trong tam
thirc t6i hang may chuc nam. T6i da nho', da thudc hau nhw tron ca bai , chi cé may cau cudi la
dé sot.

Bai tho 4y , t6i doc lai cho nha van Thu Thuyén con gai nha tho Hoang Anh Tuén va cb da hoi
lai 6ng , thi 6ng tra Ioi. Tho o6 vé hoi giong giong , nhung thu thye la d& quén roi vi lam rét
nhiéu bai tho nhwng nhw con gié , thoang qua di réi théi . Néu ai cé thich thi nhé. Dé la chuyén
cua doc gia. .

Toi khoai cai phong thai do , va lai cang thich hon bai tho xwa. Caitam tw 4y , |1a cta toéi. Cai
ngdn ngir 4y , phai 1a cta t6i. Thé ma , Hoang Anh Tuén da viét gium , da noi gium , da hoai
niém gium. Cé thé , bai tho 4y v&i nguwdi khac , ho khong thich , khong cho la hay. Nhwng véi
t6i, phai vé dui vé vé ma bat chuwéc Kim Thanh Than ngay xwa ma kéu 1én “ Chang khodi hon
sao?”. Bai tho 4y v&i t6i , khi 4y, la tuyét tac , bai “Gin Git¥”, t6i doc mot budi téi trong phi
trwdng Bién Hoa khi  cwéng do chién tranh khéc liét va nhirng trai dan phao kich cr chwc chd
méi ngay , mdi dém...

Gin gitr

“ Anh thdm nhd doi cudi tudn sé noi
cudi tuadn nay anh hen cudi tuan sau
nhwng gdp em anh ngan ngai lac dau
dé khi khac hém nay con sém qua

yéu mai mai can chi ma vdi va

em con day téc la nhanh ngang vai

em con day muwdi sau tudi tho ngay
duwdng di hoc hdm nao khéng gap g&
nhwng nin lang anh vé nha khd sé&

goi tén em ma nhé van y nguyén

anh bao rang sé phai lam quen

du khé néi hon mét lan xwng toi.
Puong di hoc chung con dwdng may budi
Bira di thi la 14n cubi gap nhau

Anh la nguwoi chi dam theo sau

Theo kin d&o dé em dirng ngo lai

Tudi hoc tro tinh yéu khe dai

dem thién dwong hoa I4 két trng sao
mu&i ndm réi anh van wéc ao

duoc tién ngang vai nhin nghiéng mai téc
va bao rang mai mai yéu em

khéi thubc dan tan tro trén anh dén

em trwdc mat mwa ngoai kia x6i xa

em nam nghiéng dep vo cung loi 1&
téc chan chwdng 6m xda ntra con dién
em voi vang cét tiéng cudi 1én
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cho dau dén & lwng chirng kiéu hanh
tay mon trén nha mét loai ran lanh

khap minh anh nghe ron manh chai dam
anh xiét vai em nirc n& am tham

goi bong tdi dé tim ngay tho ci.

Tr&i con mua khi anh bd ra vé

di rat khé dé em dirng tinh giac..”

Bai tho 4y tac gia da quen nhwng t6i lai nh¢. Chuyén cua t6i co thywe ma sao nghe nhu tiéu
thuyét. Cai dau dén ctia mot nguo’l tinh si da hét , nhung van con nlem dau x6t cua mét nguoi
ngam ngui trong cai thay dbi ciia mot thdi bao Ira chién tranh. Téi van con nghe cai cudi cay
dang ctia Em, khi néi vé than phan nang Kiéu ctia minh:” Em chi c6 hai ba chau. Ba em thi gia ,
em biét lam gi hon trong cai thei budi nay!”. .. thanh ra nhirng cau tho nhw “ em voi vang cét
tiéng cwoi 1én . cho dau d&n & lwng chirng kiéu hanh..” nhw nhirng mii dao. Lach sau vao tim ,
vao da vao thit.

C6 nhiéu nguoi thich nhivng cau tho viét vé thud mai Ién |, cla tinh yéu dau doi cia éng. Voi
t6i , bai tho' 4y nhac lai mét thoi , clia nhirng khi ma mo méng nhw canh diéu bay vt 1&n tan
tr&i xanh. Budi chiéu , dap xe di theo ta 4o trang, khi gié tir con kinh théi 1&n , khi dbc cau cao
vat , nhw nhirng tdm mét nhuw muédn lac vao chén nao xa meo. Bé dén budi téi , thirc khuya , tap
tanh lam tho, dé thay minh ldng nghe trong sau thdm nhirng 4p G mét thoi , nhirng 1ang man
mot doi. Cau hoc tro ngheo mo' woc nhiéu thtr , ma c6 khi chi la nhirng mo wéc lang dang
khéng cu thé . Déi khi la giac moéng tré thanh quan trang ngay xwa trong thi ca Nguyén Binh. .
Oai, nhirng gidc mo thoi tudi tré. Bay gior & tudi sdu mwoi sao van nghe xén xao mot chut gi
vwong van lai..

Viét vé tho Hoéng Anh Tuén , phai viét vé tap tho “Yéu em . Ha N&i “ cht sao lai viét vé mot bai
tho ma tac gia da quén ?

Khong , toi viét vé tho dng day chir . B&i , trong cai phong cach nghé si, khdng coi mét diéu gi
la quan trong , thi nhé hay quén mét vai bai tho, vai chuc bai tho hay vai trém bai tho ciing thé
thdi. V&i 6ng , tho chi la mét cude vui , tinh c& ghé vao , rdi tinh c& bd di .. Tho la cudc sbng, la
tinh yéu , la nhirng nhéan dang nhirng twgng hinh cé thyc nhwng , nhw cuéc déi nay, nhw may
trdi , sé bay di , mat biét. ..

Toi khéng phai ddng trang Itra véi 6ng va trong ddi chi gap méat ndi chuyén mot vai lan , ma sao
nghe tin 6ng mat , Idng ciing khéng khai man mac. Nhwng, van thdy dwong nhw thi sicon dé
lai diéu gi. Gi& tap tho, doc lai vai bai tho quen, nhirng bai tho cla nhirng khéng gian , thoi
gian that tré du c6 khi ma ca thi si va déc gia da gia..

Tho Hoang Anh Tuén tré , rat tré. Néu khéng ngai ngoa ngén, tho éng khéng tudi tac. Luc nao ,
tho' ciing 1 nhirng niém riéng trai ra, tir canh dén nguoi. Tho, c6 hoi thd cla cude séng , bdi,
no co sy song that rét rdo , that tha thiét. Nhirng y tu(yng nhirng cam nhan , la that cda ong,
va cai riéng ay qua ngén ngtr da thanh cai chung cua nhiéu ngudi. Tubi tré kh| da yéu, aima
khéng nhut nhat , khéng mo mong. Ai ma chang cé luc “mdng ngoai ctra I6p”.? Ai ma chang cé
lic nhé v& Em cda “Em xda toc budc Ién ng6i than twong.

D6i ban chan con 14p lanh swong dém
Moi wop mat ong , toc dam hwong rirng
Ta ao moéng dét bang to di thao ..”

Nguoi tho' sao giong giéng chinh minh. Tir y twdng , tlr nglr ngdn la nhirng dong tay dat vé noi
chén tuy ngu trong tri nh& nhung chua yén trong héi twéng.Tho di vé ngd dwdng nao , cé con
muwa au thoi , ¢ rung dong thanh xuan. Du, Hoang Anh Tuén lam tho cho Ha Nbi , nhung ai
cam doc gia tuo’ng twong lai cho thanh phd ctia minh. Nhw véi t6i 1a Sai Gon, 1a thanh dia cua
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tudi hoa nién, la con nang chiéu vang hoe hiu hat , 1a con 16 ven be kinh dan dén déc cu cao,
la ta 4o dai trdng phét pho day mong twéng.

Doc “ Bai Tho Con Lai”, dé thay nhw con chat van vwong , cdn mét ndi niém nao mo hé chua
ngd . Loivay that tw nhién , xudi chay theo dong ngdn nglr khéng mot chiat dung céng nhwng
gay lai rung déng.

Khong phai thi sT chi mudn dan do véi ngudi yéu, ma , con mubn dan do véi ca chinh minh
hay ca v&i voi tam tw ciia mot tam thirc nao da in sau trong tri nhé. Loi dan tha thiét :

“ C6 di ngang xin em dirng danh phan

téc budng rém Iira tudi thich 6 mai

mat vwong to clia nhirng phut hoc bai
tay kheo khéo khi danh chuyén vé&i ban ..”

Thét nhién | t6i lai nhé dén cau tho Nguyén Binh , cla cai x6t xa khi thay nguwdi yéu thay ddi
hém qua em di tinh vé. Hwong ddng gié ndi bay di it nhiéu,,” nhw 1&i dan do dirng méac ao
quan theo mét thanh thj nhac lai mét thdi xwa hon . Con Hoang Anh Tuén thi nai ni . Hay hén
nhién , hdy ngay tho, nhw thué nao maéi lén . Dlrng trang diém , b&i son phén sé lam tho
nham di 1&p da mwot ma, sé lam bét di cai hdn nhién ctia nhivng binh minh vira rang...

Tam tw 4y , v&i tudi hoc trod , ai ma quén dwoc. C6 1&i ngd tr cau tho phét pho ta lua. Hay la
ndi niém thén thirc budi chia xa. Tho dwoc hinh twong riéng tir hoa |4 cé cay dén troi may
s6ng bién. Dong tho xudi ngudn, nhirng cau tdm chi¥ phang phang rach vé bién Ién. Cau , chi
, la 16ng lanh swong trong ctia moét ngay tinh mo, 1a anh hoang hén ciia mét chiéu qua vang.
Tho, mém mai va nén nhe nhu to :

“Bwéc rat nhe nhw mua Thu con gai
nhw ban tay khé hai tiéng dan tranh

nhw chwa lan ndo em néi : yéu anh

nhw mai mai anh con nguyén thuwong nho
bwéc nhé nhe nhuw bép mém hoi thé
nhw ngép ngrng chwa n& xé chiém bao
em ¢6 vé an cudi nhirng vi sao

dé chan bwdrc trén gidong sdng loang bac
& mét chd twdng chivng nhw di lac

yéu mét ngudi ma cdm thady ménh méng
em di ngang nhip buéc cé lanh lung

ma sao van y nguyén bai tho ¢ci?

Van l&ng |18 dé anh nghe viva du

Van the o cho ri hét man the

Van mim cwoi réi van lay tay che

Cho cap mét bédng nhién mwdi sau tudi

Tay vung qua nén thu khéng viét ndi
Muc trong binh nhw cdm thach ngan ngo
Gidy tréng tinh dem béc nhe tirng t&

Téau bay gidy ngwong ngung bay ra ciral
Em nguyén ven la bai tho bé nhd

anh con nguyén la mot ké yéu em

Em di ngang xin rang bu¢c cho ém
Blrng danh thirc thdi gian dang ngu ky
Pwrng dep quéa dé anh dirng réi chi

Lay gi day khau va lai tinh xwa?
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C6 di ngang xin chon luc bat nge
dirng ndéi trweéde dé anh budn vo van..”

Nhiéu ngwoi thich tho luc bat Hoang Anh Tuén vi y tho c6 dong va ngén ngi¥ tinh chat. Nhwng |
riéng véi tdi , lai thich tho tdm chir ctia dng hon. Nghiém lai, thwérng da sé bai ctia 6ng 1a tam
chi¥ . Va, véi thé loai nay, dwérng nhw khéng glan tho réng hon va thoi gian tho cling dai hon.
O d6 , tri tu0’ng twong nhw vé chan tudn ma xoai bwéc theo mudn ddm hanh trinh. Nh|p tho
doén dap noi nhau, nhw nhip thé trai tim dé y va I&i kéo nhau vao vo bién v tan. Dé dén mot
luc, ttr nhirng lan séng lién mién kéo téi dé ngudi doc théy nhuw bi hyt hoi trong cam giac va
thay bi troi dat vao mét canh twong riéng khi ngii quan bj roi vao khoang choi voi vé dinh cua
lién twéng. Ong khong ké chuyén nhwng tir mét vai cau, mot vai chir nhw ké dén |, hay néi vé,
chat tam sy riéng ma nguwoi doc tho ty cam théy minh c6 mot chat nao chia sé trong d6.Trong
y nghi chli quan t6i, chinh vi nhirng hinh anh , nhitng tlr ngir bat chot &y ma an twong tho nhw
han vét sau thém , ré thém trong bd nhé ctia 6c ndo doc gid. Tho vi thé lai cé dang vé 16i cudn
thém...Hoang Anh Tuén da sbng va cé nhiéu ky niém véi cac thanh phd nhw Paris, nhw Pa
Lat , nhw Sai Gon, nhw San Jose. Thinh thoang . trong tho', 6ng méi nhac t&i .

Nhu “ San Jose , mwoi lam thang mudi mot™

“Dém khdi sy trén toc 1nang budng xda
khi tr& vé troi ti goi mua nghiéng

duwong Senter ndi tirng giot anh dén

trén tay lai déi ban tay bong nhé

chiéc xe cl ch® quén vao néi nh&

nang bang khuang nghe v& déa phu van...”

Hay , v&i “ Tré lai Paris™

“.. Phut géap lai dém twng gidy that chat
cho t&i khi lang lang trai binh yén

tr diu dang 4m ap rat thon ém

tirng nét nhac ngan dai trén déi ma
trong I&ng xudng cta hoang hén ém &
EM, Paris , dai I6 Saint Michel

EM , Paris, van ta ngan séng Seine
Quan rwou nhd tach ca phé dé ngudi
Em, Paris, chuyén metro chua t&i
Nghe vang kho la rung Jacques Prevert
Cau Mirabeau cutia Appollinaire

Nw&c 16 Itrng bdng thdi gian nhda nhat
Ta rr em anh di vao khuya khoat

Tim chiém bao & mdi géc nha ga

Udng chung chai v&i may ga clochards
Dé hiu quanh ciing dong dwa chénh choang...”

Hay v¢&i Da Lat :

“... Oi Pa Lat cla 1an &n trai cAm

dén bay gid con nguyén vi chua thom
san ga budén moét mai sém nhoa swong
lic chia biét thwong lwng em thdm lanh..”
Sai Gon cua “ Bai sinh nhat em”
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“Thao cdm vién chim du dwa la sém
Twng vung xanh cay mat rwgi nang niu
Ta qua do nghe tay minh nghich ngom
Ngoén hoc tré khé dung ao nguoi yeu

Ta 40 méng dén ngan ndm ngo ngan
Thwong tay minh tlrng ngdn da can kho
Tleng dwong cdm nhw cti d3u nin lang
Chudi u hoai Ian tirng hat tudi tho

Thao cam vién trong gidc mo ¢cd dai

Van dong dwa tiéng gudc luc 1tan trwong
Ta & d6é nghe chan minh riu lai

Xin dwdng ngoan dwa gium t&i Trwng Vuong..”

Nhwng , trong tho éng , mudn ddi mién vién trong tam twdng van la Ha Noi. Chang phai riéng
trong vo thirc, 13 hinh bong ngwdi tinh muén thué . Ma ciing chang phai la tinh cam dau doi
vé&i mét noi chdn tir d6 da sinh ra va Ién 1én.Tho 6ng véi Ha Noi, 1a néi bi nhiém cuia téng hop
nhirng ndi niém cla ngwdi tiv noi chia xa nhé vé. N6 khéng don thuan 13 tinh yéu diu doi va
ciing khéng don thuan la hoai niém vé tudi tho. Ma , 1a tat ca , tlr 4n twong khong phai nhat. Tl
tam tw cla trai tim cam luy . CGa nhirng “ ngdn ngir tr&i cho” ciia mét bat than vut dén cha tho.
Nhirng bai tho Ha Néi , c6 ndi thiét tha, c6 nglr ngén binh dj va tw nhién khdng mét chat lam
dang nao. Tho nhw thé mét canh budm phang phing vay ving trong cai cao rong clia dat troi |,
ctia nhitng phwong trdi tuy mit mu khéi séng nhwng gan can than quen. Tho pha vé di cai bién
gi¢i hivu han cta khéng gian , thoi gian. Ha Noi dét bang nhirng bai tho, mém nhw néng va
nhe nhw may trdi. Trong tho Hoang Anh Tuén.

Ha ndi , ky niém:

“...Xin tré lai thu& ngay xwa tinh nghich
cam tay nhau ngay dé dé xa nhau

dé woc ao khi thwong nhé nghen ngao
dwoc cam lai ban tay rm cdng chia
khung clra s mé ra troi yéu ci

chang khuét vao so khuat dang em xua
mot ndi budn thoang Ha No6i mua thu
vé& tlrng nét tinh yéu em hwong cém.”

Ha ndi , tinh ca :

“ Ha Nbi yéu, anh van yéu mubn khoc
may chuc nam , xa dén may nghin nam
gia tr em, muoi bay tudi mot lan

thu rdt méng , mwa hirng ho dam 14

Ha Ngi yéu, ao lua nga 6ng a

Thoang khan san nlng niu v&i heo may
Hai ngon tay nhén mét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cwdi cam thao
Ha Noi yéu, méi tinh diu kher khao

Rm nhan thw anh ngay ngat ti mirng
Khi vé nha , cudi nu véi ciu thang

M6t tuan 1& vui nhw ngay thi dé.,,
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Mot bai tho, dwoc thap canh bang nhac, khi dwoc doc hodc hat 1én, tao thanh mét xic cam
manh liét. Bai tho “ Mwa Sai Gon , mwa Ha Noi” dwoc phd nhac béi nhac si Pham Binh
Chwong , ma c6 ngudi da cho la tinh khic hoai niém hay nhét trong nhirng ban nhac budn.
Nhirng cau tho c&r ngan vang , reng rwng trong 1ong ngudi xa xtr. Nhirng con mwa, mwa ngoai
tr&i va mwa trong hon:

“Muwa hoang hon

trén thanh phd buén gié heo may vao hén
thoang huong téc em ngay qua

6i nguwdi em H6 Guwom vé

nwong chiéu ta

liéu sdu Ga thém ci ndm mo hién hoa
thwong mau ao nga

thwong mat kiéu sa

hién ngoan thiét tha...”..

T mot bai tho bi bd quén , toi da viét dai dong vé nha tho Hoang Anh Tuédn. Thuc ra, khong
chi la mét khuén dang nha tho ma 6ng con la nha bao, 1a nha dao dién, 1a quan dbc dai phat
thanh.. va con 1a mét lang t& thi thiét nira. Co biét bao nhiéu chuyén ké vé cai tinh phéng
khoang coi moi sy trén d&i nhw mot trd choi. Cé biét bao nhiéu giai thoai ciia mét ngudi oy
mudn lam mot ngwdi binh di ma khong dwoc. Nao 1am phim ma bét ké 16 161 , hoan tat xong roi
la hét , khong ly téi chuyén tién bac . nao 1am céng chirc , quan déc dai phat thanh Pa Lat vi
cho doc truyén chudng Kim Dung ma bi mat chirc ma van tinh bo. Nao, 1a ngudi lam tho rat
nhiéu va rat hay nhwng tuyét nhién khdng nghi dén chuyén in tho. Tap tho ddc nhét 1a do c6
con gai Thu Thuyén in cho bé dé tra hiéu mac du 6ng khéng muédn

Doc vai cau tho , d& muwdng twong mot véc dangriéng , mot ngudi ludn coi ddi la mét cudc choi
khéng dut:

“ Nay t6i dang lac vao em

sau lwng trdm ngén wu phién niu chan
nay t6i du dang tam hon

nguy trang ngan manh tho buén ta toi
nay téi nay viing bun téi

néng ngang mwa chéo ra rdi &m nau
cudn theo rac ruéi nhu cau

nay t6i chdi véi trong mau rat xanh
chot nghe ha éc hién lanh

v&i rong réu lai héa sinh mét lan

nay toi trut bd 4o quan

than hai nhi véi tam hén tré tho

nay téi thanh hat phu sa

dé yéu em vé&i man ma giot chau.”

Doc tho, dé thay ngu i, dé tim lai cai voc dang ctia mot ngudi lang man “6m dan dén gitra doi
tai hoa...

Muwa Sai Gon mwa Ha Noi
Twéng Nang Tien
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“Mura chiéu nay nhi 1é khéc phan dat qué hiong ti day.” )
(Mwa Sai Gon Mwa Ha Noi — Pham Dinh Chuong & Hoang Anh Tuan)

Thi sT Hoang Anh Tuén ra doi ngay 7 thang 5 ndm 1932 tai Ha Noi. Ong di du hoc ndm 1949 va
khéng bao gio cé dip tré lai noi sinh trirdng niva. Khong phai Ha N6i ma Paris, Saigon, Da Lat,
va San Jose méi la nhiing noi 6ng da séng gan hét cubc doi lu lac clia minh. Tuy thé, tac gia
“Yéu Em, Ha Noi” (c6 1) chura bao gior théi nhé dén thanh phé nay - du chi mét ngay - trong
subt nhitng ndm thang tha huong. Hoang Anh Tuén qua doi sang nay - ngay 1 thang 9 ndm
2006 - tai California. Bai viét nay xin duwoc coi nhwr mét nén huong Iong, gui nguoi da khuét.

Nwéc Mat Trwéc Con Muwa (Tears Before The Rain) la twa mot cubn sach cla Larry
Engelmann do Nguyén Ba Trac chuyén ngir, va Tin Bién xuat ban nam 1995. Téi tiéc la minh
da qua tudi dé co thé doc mot tac pham day téi 360 trang bang ngoai ngir, va sé khéng bao gidr
c6 co may doc dwoc ban dich (bang tiéng me dé ctia minh) du da tinh c& nhin thay né, ddi lan.
Toi da trét thé sé khong bao gidy doc thém bt cir diéu gi viét bdi 6ng Nguy&n Ba Trac, bat ké
bang van van hay van xubi - ké luén van dich.

Ly do gian di nhw sau. Mua hé ndm 1985, tir Santa Clara, t6i di chuyén dén mét thanh phd ké
can - San Jose, thudc tiéu bang California. Noi day, t6i han hanh dwoc & gan nha moét danh si
Viét Nam — nha tho Nguyén Béa Trac. Mét ngwoi cam but tam tiéng va ciing (hoi hoi) ... tai
tiéng. Khong bao 1au sau, tdi kham pha ra rang gilra t6i va vi danh st nay c6 mét noi ban tam
chung: chuing téi déu rat dw thi gio, déu qua ranh, hay néi mét cach rd rang hon 1a déu ... that
nghiép - néu hiéu nghé nghiép, mét cach don thuén, la 1am chuyén gi do c6 thé kiém duo’c ra
tien.

B&i vay nha van va nha tho Nguyén Ba Trac déu dan tham viéng té that clia toi doi/ba ban moi
ngay, di toi chuwa bao gi® to y moi - ké ca moi loi. D4 nhiéu Ian t6i té y quan ngai réang sw than
thiét qua murc nhw thé - rat c6 thé - lam phwong hai dén tinh déng loai va tinh déng hwong gitra
chung toi.

Nguy&n Quan, tiéc thay, tuyét déi khdng hé ban tam dén diéu nay. Tuy khong thét ra bang 1oi
nhwng thai do than nhién ctia 6ng, khi van tiép tuc va déu dan gd clra nha toi (sang - trwa-
chidu - t&i), da nai Ien didu do.

Thém mét chuyén dang phan nan khac niva (va chuyén nay, dwong nhw, dinh ménh chi nhdm
riéng t6i) la thdi gian nay danh si Nguyén Ba Trac dang thai nghén mét tac phdm van tho tong
hop, tac phdm dau tay clia 6ng, c6 tén 1a Ngon Cé Béng.
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Sang tac, dbi véi da sd nghé si, 1a mot viéc lam thdm 1ang. Nguyén tién sinh thi khac. Da thé,
6ng con (hoan toan) khéng déng y v&i t6i rang ép budc tha nhan phai nghe tho van ctia minh,
cho du la tuyét tac chéng niva, 1a mét viéc lam vé cung khéng ...t& nhi - néu chwa mudn nai la
nhan tam. D6 1a mét hinh thire “quéy nhiéu tri thirc”(intellectual harassement), néu nhin van dé
theo khia canh phap ly.

Ba&i vay, truwéc khi cudbn Ngon Cé Béng dwoc dem in, téi da phai nghe van st kiém thi sT Nguyén
Ba Trac doc di doc lai ban thdo c& dau khoang mét ... ti 1an - hay hon niva, khéng chirng! Cau
chuyén ma Nguyén Ba Trac vo cung lay lam tha vi va déc y, co tén 1a “Ong Khé Tinh”, dai khai
nhw sau:

“Ban tdi, 6ng Khé Tinh, ltic con & Saigon vén lam ngh& moé pham. Ké ca trwéng cong 1an
treong tw, it theo hoc kinh nghla c6 dén may nghin. Gap luc can ‘qua, hoc tro thi dong ma
cha may ai hién dat: clr hoc nGa chirng lai bi goi di linh, ba phan chét tiét mat hai. S6 con lai tré
vé chdng gay, di xe 1an. Thay trd nhin nhau nghen ngdo chtvi thé nhirng cau tuc tiu...”

“Khi cong san tlr Bac tién vao Nam, xe tang vira i ach dén sat clra dinh Doc Lap thi 6ng Kho
Tinh quyét dinh dat vo céng con xudng tau lanh xa bao ngugc. Cubi cung troi dat dén My. Dat
la qué nguoi, tiéng Anh an dong, kinh nghia néi khong ai hiéu...”

“Tl ngay xa nha, tinh tinh lai cang khé chiu hon. Mat may ham hdm, mém Idc nao ciing 1am
nh&m nadi chuyén mét minh. Chiéu chiéu dirng chéng nanh bét con tap vé ta. Bira di quyén,
dlra dang chan ding tan. Ngudi ban x&r cho 13 la, t& mo ri nhau nhin trdém qua hang rao nhw di
xem xiéc. Ban dém béat con hoc Viét stv. Dlra nao khong thudc bai thi co dd ma da, dén nébi bi
canh sat cong ca tay.”

“Cang cay dang, cang chivi, cang ché. Ché ngudi gi ma nhiéu 16ng 14, ché nha choc trdi nhin
thém maéi mét, cé ngay dong dat né dd xudng dau cho ma khdn. Lai chii tréi nhiéu hon, chii
tuc hon, goi troi 1a thang khéng kiéng né gi nira...”

“Ban khen bién, 6ng ché lanh, tam coc swang bang Long Hai, Ving Tau. Ban khen nui, 6ng biu
moi:’Toi lay lam ngo vé cai tham my clia anh. Nui troc thé nay so sao dwgcc gét chan Dai LAnh?’

“Ban nguong, khéng con ddm mé moém khen diéu gi. Bung bao da:’Bon Dong Dwong ta khéi
dwa bi binh tdm than’. C6 y thwong x6t ma lui t¢i tham vieng nhiéu hon...”

“Mbt hém nhan dwgc bao tra tir Viét Nam gl}i‘sang, ban than ai moi 6ng kho tinh dén. Nuwéc
dun xui tam, tra trat vao binh, cha khach an can doi am.

Puwgc déi tuan, ban Ién tiéng héi:

- “Tra ubng dwoc khéng?’

Ong Kho Tinh:

- “Ciing dwoc. Nhwng thua D6 Hivu”.

Ban cuw&i don:

- “B6 oi! Chinh hiéu tra B Hiru Bao Loc vira glvi sang.”

Ong Khé Tinh:
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- “Thao ndo. C6 diéu cai nwéc may chat qua!”

Ban choém lén:

- “Biét tinh bd thich tra Bao Loc, phai hirng nwéc mwa pha tra day. Khéng phai nwéc may dau.”
Ong Khé Tinh tudt gidy gai nach ngap:

- “Nwéc mwa & My, ubng vao dang cd moém!”

Téi da nghe kha nhiéu danh gia ngo y xuyt xoa tan thudng s duyen dang (qua c&) cua 6ng
Nguyen Ba Trac qua cau chuyén \ viét vé 6ng Kho Tinh, nhét la & cau néi cudi cung - nhw vira
dan. Chao oi, t6i that vong dén ndi c6 thé chét (ngay) dwoc vi sw hiéu biét qua gidi han vé moi
sinh cla van s kiém thi sT Nguyén Ba Trac (ndi riéng) va cla gidi danh si Viét Nam & hai ngoai
(néi chung).

Ong Khé Tinh khéng phai la mét nhan vat hw cau. Ong ta séng (rang rang) ¢ thanh phd San
Jose mdt théi gian kha lau, cung luc vai téi va danh gia ho Nguyen Va néu t6i nhé khéng 1am,
vao thoi gian nay, 6ng ta ciing rédnh, nghia la cling dang that nghiép!

Nh& d6, tdi da cé nhiéu dip dwoc han hanh hau chuyén cung 6ng Khé Tinh. Nhan sinh quan va
vl tru quan cla 6ng ra sao, phan ké hau sinh, toi (tuyét nhién) khdng dan lam ban nhwng nhan
xét rang “nwéc muwa & My udng vao dang ca mom” - theo thién y - thi vd cung chinh xac.

Toi bat chiéc ¢b nhan, &n néi cau ky (chat dinh) nhw thé cho ra vé minh cting la ngwoi khiém
tbn. Chir thwc ra, nuéc muwa & My uong ngang phe hay dang cd mém la mot sw kién hién nhién
chi cha dinh dang (me) gi dén “tdn y” ho&c “thién y” ctia bat ¢t ai.

Nhikng hoa chét nhw sulfur dioxide, nitrogen oxides ... tir chat dot cia sang dau than cui trong
khong khi, khi gap méi treong khong khi am thap sé gop phan tao thanh mwa hay tuyét voi
nong do aC|d cao - ¢6 thé 1am & nhiém nuwéc uong, hw hai nha ctra, mua mang va anh hwéng
dén sinh hoat cla cGia nhiéu sinh vat - 1a mét tién trinh tw nhién.

Khoi xe, khoi nha may phun tum lum & My van dwoc coi la nguyén nhan chinh tao ra néng do

acid cao trong nwéc mwa. Udng vao dang cd mdm 1a phai. Ong Khé Tinh - du thue sy dung la
mot ngudi khdng dé tinh chdng niva - néi nhw thé thi cé sai sét, oan trc chd nao dau ma qui vi
che miéng chum chim cwoi. Da thé, con dam xa gan am chi rang tinh than ong ta (hoi) béat on.

Da lau, t6i khdng c6 dip gap lai 6ng Khé Tinh du thinh thoang van nhé dén “cb nhan” - vai doi

chut quan hoai, va rat nhleu ai ngai! Sang qua, tinh co doc lai mét t& bao ci - Viét Bao USA,
4n ban Bac California, sb ra ngay 15 thang 10 ndm 98 - théy loan tin mwa acid & Viét Nam m6i
lic mét thwérng hon, va ndng dé acid cling cao hon, dén dé co thé lam chét ca & ao hé.

Bai bao (viét theo ban tin cta AP) ciing cd trich dan 1&i mot nhan vién thude Trung Tam Khi
Twong Phia Nam, ba Nguyen Kim Lan, cho rang nguyén do chinh cua hién twgng nay la viéc
lam dung phan boén va thudc trtr sau, cung voi khéi thai ciia nha may & Viét Nam va tr nhirng
lan bang.

Ua, ché nha may nao & x(r minh ma hoat déng di» doi vay kia? Md than Néng Son - ai ciing
biét - mudn xup tiém t&i noi, dang & tinh trang b thi thwong vuwong thi tdi, chi con dwoc khai
thac lai rai dé giam sb ngudi that nghiép. Néu né co tda khéi thi nhiéu 1dm ciing chi la khéi ham
com trwa clia cdng nhan chir 1am gi dén d6 gay & nhiém méi sinh, tao thanh mwa acid véi ndng
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dd cao, lam hw hai muia mang va chét ca?

Hay la nha may thép Thai Nguyén chang? Sau 1975 thi ca nuwéc déu rd la cai nha may thé ta
nay chi thwe sy hoat ddng (bdng mdm, theo kiéu trdm voi khong dwoc bat nwédc xéo) va dat
thanh tich trén dai hay trén bao. Truyén thdng nay, chic chan, van con dwoc gilr viing cho dén
ngay nay. B&o Tién Phong - sb ra ngay 7 thang 10 ndm 2005 - dang bai “Chung Ta Chwa Ty
Lam Buwogc Cai Dinh Vit”, cé doan, nhw sau:” ... du c6 hang chuc luan an tién si vé toi thép va
co khi nhwng trong nwéc van chua tw 1am dwoc con 6¢ cho xe may, 6 to dat tiéu chuin quéc té
(ctr van la tron ren)”.

Nhuw vay, khéng 1& khéi thai tum lum lai tr nhirng co xwdng ky nghé ctia nhirng 1an bang c&
nhw Mién Quéc hay Lao Quéc? Nguwoi Lao, du da vt qua do tir tw ban chi nghia sang xa hoi
chi nghia tr lau, nghe dau, van con di xe bo 1dng vong trong thanh phé va cudi voi dao choi ta
ta & trong rirng. Con ngwdi Mién, cach day chwa lau, ho van con cé thé (nhan danh chi nghia
cong san) giét hang triéu ngwdi bang cude chim hay chay vd gi d6. Boi sbng cla nhan dan &
hai nwéc xa hoi chi nghia lang giéng, ciing nhw & nwéc ta, dau may ai dung cham hay dinh
dang gi t&i may moc ma co khaoi - ngoai trir nhirng luc nwéng khoai.

Vay thi khoi thai & dau ra? Lira phai c6 & chd nao méi dwoc chd? Khong cé Itra sao ¢6 khéi?
Téi thwe 1dng khdng dam nghi nge do kha tin va kha xac ctia ngudn tin tir t& Viét Bao USA; tuy
nhién, vi chit bdn chdn lo 1ang nén loay hoay vao “internet” truy tim phan tin tirc ctia AP dé
mong dwoc hiéu biét sy viéc rd rang hon. Toi khong kiém ra dwoc bai bao dan thwong nhwng
(cha may) lai thu lwom dwoc nhiéu sy kién rat phién long khac vé tinh trang mwa acid & Viét
Nam.

Qua dia chi “web site” cia South East Asian Science Policy Advisory Network t6i doc dwoc mot
bai bdo ngan ctia dng Nguyén Hiép - ngwdi ma t6i doan Ia mot chuyén gia hién dang dinh cu tai
Uc - ¢6 twa 1a “Transboundary Sulfur Pollution &Vietnam” . Ong Nguyén Hiép da bay té sw quan
ngai rang & Dong Nam A c6 nhi¥ng qudc gia chi tao ra nhirng lweng lwu huynh rat nhé nhwng
lai phai chiu nhan sw tich tu cla loai hoa chét nay rat Ién tir nhirng 1an bang hodc ngay ca tir
nhirng qudc gia xa xdi khac. Viét Nam va Nepal 14 hai (receptor) “nan nhan” dién hinh trong
vung vé té trang nay.

Tai liéu 6ng Hiép trich dan cho thdy Trung Cong 1a nwéc dirng thir nhi thé gidi vé lwong thai
sulfur, va hon 60 phan tram sé lwong hoa chét nay - tir co xwéng kj nghé clia ho - da theo gié
roi rét va tich tu & Viét Nam (R. Arndt, G. Carmichael, J. Roorda - Seasonal source-receptor
relationship in Asia, Journal of Amostpheric Enviornment, Vol. 32, No.8, 1998, pp. 1397-1406).

Théo nao, ba Nguyén Kim Lan nao d6 da cé vé 4p ung khi néi la nguyén do mwa acid mot phan
la do khai thai tlr nhirng nwéc 1an bang nhung khéng néi ré tr dau. Ba so lam méat long ngudi
anh em cong san lang giéng, du nwéc Viét (tlr lau nay) da tré thanh cai thung rac chiva dung
60 phan tram lwong hoa chéat 6 nhiém cta Trung Cong - mdt quéc gia cd lwgng théi lwu huynh
cao th& nhi thé gigi!

Théi dd nhiin nhan thai qua va khé hiéu nay, phan nao, cé thé giai thich dwoc néu biét rang sw
6 nhiém méi sinh & Viét Nam hoan toan khéng anh huéng gi dén doi séng cua giai cip cAm
quyén. Ho cé dv phwong tién dé tranh hét moi diéu bt tién. Giai cap bi tri, nhat [a nhirng nguoi
& thdn qué, khéng c6 cai may man xa xi dé. Xin don ¢l mét thi du.

Bao Lao Ddng, s6 189, phat hanh ngay 11 thang 7 nam 2006 (trong muc “Ban Doc Viét") c6 dé
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cap dén tinh trang nwéc ubng & lang An Binh, x& Cam Thanh, huyén Cam L9, tinh Quang Tri -
nhuv sau:

“Nuéc co loc qua nam lan bay lwot réi cling thé. Phén - duc - 36 ngau la ‘ban chat’ clia ngudn
nwdc noi ni” - anh Nguyen Viet, Trwdng thon An Binh - bire xuc: An Binh la vang dat triing, do
d6 sau nhirng trén mua Ion, lut 16i..., N6 tré thanh ron chira nwde ban. T4t ca rac thai cta cac
vung lan can deu troi dat vé day. Sau tran mwa, mui xU ué cua rac thai bao trum lay ngdi lang

”

nay...

“Anh Hbng Van Mirng - Cha tich x& Cam Thanh - cho biét: ‘M6t thén cé chwa day 1.000 nhan
khau nhw An Binh ma da cé hon 40 nguwdi mac bénh ung thw, qua Ia con sb dang dé cac co
quan chirc nang cé ké& hoach kiém tra mot cach nghiém tuc vé hién twong mac bénh ctia ngudi
dan’ - vi cha tich xa nay tréng s mong mai vao cudc rao riét, cdp bach cltia nganh chirc nang.

Mong I&m thay, mét ngay gan nhéat An Binh sé binh an.

Téi thuc long khéng tin rang thon An Binh - cling nhw hang ngan van thon lang khac nira, trén
qué hwong minh - sé dwgc song binh an trong nhirng ngay thang téi.

Qué huwong t6i & ving nhiét d&i, noi day méi nam chi co hai mua: mwa va nang. Vi d6 hang
nam tinh hao phoéng theo don vi mét (meter), nghia la ca tram “inches”. Cling chinh noi day la
xuét xt cla cau tuc nglr “hién nhw moét ngum nwdc mua”. Vay ma, sau nira thé ky déi an, déng
bao tdi - da dén luc - thiéu luén nwéc udng.

Vinh biét Hoang Anh Tuan
mot nghé si dich thye tr tac pham dén cubc doi
Van Quang

D3 c6 mot thdi Hoang Anh Tuén & hang xém cla t6i & cw x4 Chu Manh Trinh, bén nga tw Phu
Nhuan ctia Sai Gon. Khu cw x4 tirng ¢ kha nhiéu van nghé si thoi do “xay té &m”. Gia dinh anh
chi Dwong Thiéu Twéc - Minh Trang- Quynh Giao, gia dinh dng chi Nguyén Manh Cén cua t6i,
gia dinh chi Thai Hang - Pham Duy, danh ca Anh Ngoc, nha van Duyén Anh, nha bao Linh Lan,
ong chl bao Ngon Luan va Van Nghé Tién Phong H6 Anh... Lau qua rdi, tdi khong thé nhé hét.
Nhwng diém lai sd nguoi do, nay khong con dwoc mét nira. Lai thém mot ngudi niva vira ra di:
Hoang Anh Tuén & San Jose.

Khong ngac nhién nhuwng... ) )
Cai tin anh mat, that sy khdng lam téi ngac nhién. B&i da twr 1au, khi Pham Huan con nam tai

“vién d,u’c“)’ng a0 , bén canh dé c6 Hoang Anh Tuén. Toi van thwc‘mg dwoc ban bé & San Jose
cho biét tin ttrc vé hai 6ng ban nay. Co6 é6ng tuwdong thuat tirng chi tiét.

Nao la héi nay Tun khée I1am, bung to nhw céi thung, van cwdi nhw tré tho. Tai cling nhan
dwoc vai tAm anh cia Tuén, khuén mat thi van vay, nhwng than hinh thi ddy da, khac nhiéu so
v&i ngay nao. Khi Pham Huén mét, téi chic Tuén budn I&m, khéng con ban bén minh. Trong
tham tam t6i, van cl nghi, mét ngay nao dé Tuén ciing sé bd anh em, chua biét 1a mét ngay
nao gan day thoi.

Vi thé t6i khéng ngac nhién khi nhan dwoc ciing mét luc gan 10 cai e mail clia cac ban & My
béo tin Tuén da ra di vao 7:30 sang (gi® cali) ngay thir Sau, 01 thang 9 ndm 2006. Khéng ngac
nhién, nhwng néi ngan ngo' thi van c tran day. Hinh anh Hoang Anh Tuén hién 1&n quanh day,
hon 30 n&m qua rdi, xa nhau bién biét, ma Tuén clr nhw & trwdc mét. Cai dang vé hén nhién,
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vo tw clia anh rd mén mot. Con ngudi lic nao cting nhw “cudc doi chang c6 gi phai lo nght,
chang Co gi phai tinh toan”. Anh phoi phdi trong bat ky treong hop nao. Subt nhirng nam thang
¢ gan anh, dwong nhw chang bao gi® thdy anh bubn. Thé ma tho cta anh lai hay, lai thAm, chiy
nghia m&i va sau sac méi la. D6 la mot nguoi ban doi voi toi rat dac biét.

Toan nhirng nghé tay trai
Hoang Anh Tuén c6 rat nhiéu “nghé”. Lam dao dién, la nha tho, nha van, nha bao, 1a quan déc
dai phat thanh DBa Lat. Nhwng trong con nguwéi anh khéng ¢ mét ti cdng chirc nao. Théng
thwong, ban bé nhin anh nhw mét nha dao dién. Khéng cé tinh “chuyén nghiép” nhw Hoang
Vinh Léc, Lé Hoang Hoa... Anh Ia mét dao dién rat “tai t&”. Anh da tirng tbt nghiép tai mét
truc‘)’ng E)ién Anh & Phap ngay trong thoi ky con la sinh vién & Paris. Nhuwng ai moi ma thay
“hop gu” thi dao dién... choi cho vui. Toi thay hinh nhw cai gi anh cling lam choi cho vui. Thich
thi lam, khong thich thi bd di, gian di cé thé. Ca cudc séng ciing vay thai. O anh, con nguoi
nghé si chan that, hoén nhién bao trum 1&n moi thir. Anh choi tat voi moi ngwo’l ngdi quan coc,
udng ly ca phé hay an bira com Ba Ca Doi cling glong y chang nhw ngbi & Caravel phong van
nhirng danh ca noi danh thé gi¢i nhw Dalida hoac ngoi dancmg &n canh ga chién bo, dau lao
véi may em ca-nhe, bat ké hang nhat hay vé gia. Ngay ca trong cach &n méc, Tuén ciing chang
can chu y, c “dai khai chi nghia”, khéng “Ién khudn dong thung” ngay ca & nhirng noi can
long trong. Tiéng cwdi ctia anh nhiéu hon |O’I néi. Vé “tinh tinh” ctia anh lam nén mot phong
cach riéng. Nhin thay anh la nhin thiy ngay “cudc ddi cé cai quai gi quan trong dau”. Toi chac
ban beé rat thich Hoang Anh Tuén vi I& d6.

Nha dao dién hién lanh nhat thé gi&i

T&i nhé khi anh dao dién cudn phim Ngan N&m May Bay phéng tac theo tiéu thuyét cda t6i, do
Thai Lai moi. Anh gap t6i & dau ngd, hoi:

— L& Quynh dong voi Bich Son, dwgc khéng may?

Hai tai t&r nay vao khoang thi gian dé 1a ndi nhat réi. Téi ndi thy may va anh Thai (nha san xuét
phim, ciing Ia moét nha san xuét tai ti ndt, khac véi My Van, Alpha). Hai 6ng “nghé nghiép tai
t&” nay thich thi lam, chwa biét cubén phim di dén dau. Nhung qua that 1a téi cling thay khoai cai
kiéu “vui choi moét mua hé nay” ciia may dng ban. Ong Thai trd ban quyén bao nhiéu t6i khéng
con nhé, nhwng chac chan khéng phai & “cé mét mon tién kha kha” nhw 6ng Qudc Phong lam
Chéan Troi Tim.

Mot [an Tuén kéo t6i lén xem déng phim. Phim trwdng la can nha cia 6ng giam déc san xuét
Thaéi Lai phim, nam cudi dwéng Hong Thap Ty. Can nha mat tién dwo’ng khéng réng hon
nhirng can nha budn ban tap héa & day phd nay. Ké cai comptoir & phia trong, dén dubc, may
quay linh kinh xung quanh, c& nhw clra hang ban phu tung may méc. Bira d6 khéng cé Lé
Quynh, chi cé hai chi em Bich Son va Bich Thiy. Nha dao dién Hoang Anh Tuén rau ria xdm
xoam, nhwng dang diéu lai rat nhan nh3, chir khéng quat thao, chi cho toi boi hoa la nhw
nhirng dao dién ma t6i da tung nhin thay. Lau l4au lai thay nha dao di&n cho may travelling bang
cach kéo cai camera di chuyén trén mat sanh gach, chang can dwdng ray. Luc nao cling thay
Tuén nhd nhe:

— Ay 4y, Iam thé nay em oi. Em lam on d(rng séat vao mét ti. Diring cudi nhiéu, cai miéng rong
qua, mim chi thdi. Lam xem nao. May! CAat!...

Ho lam viéc v&i nhau nhw “anh em trong nha”. Ay thé ma cubn phim cling hoan thanh, t6i chdng
biét n6 dwoc hoan thanh trong bao lau. Nhwng chéc chén khéng qué 2 thang vi nha san xuét tai
t& nay lam qua 2 thang thi khéng con tién trd nhan céng. Réi ciing dem ra rap chiéu dang
hoang, 1&i 16 bao nhiéu chéng biét. Néu t6i nhé khéng lam thi 6ng Thai Lai chi san xuét cé mot
cubn phim rdi thdi ludn. Sau nay 6ng tai ban lai cudn tiéu thuyét Chan Troi Tim ma téi cling
chang hé hay biét. Dén khi sach in xong dng méi mang dén cho t6i mét cubn, ban quyén duoc
trd bang mot chau &n udng 1a xong. Con médt ky niém dang nhé 1a Ba cu Hoai Bac (ching t6i
van thwdng goi ba me clia Pham Binh Chwong - Thai Thanh bang céi tén than mat 4y) thinh
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thodng lai nhac vé cudn phim, nhwng cu goi la Phim “Ngan nam may bay” vi trong phim c6 canh
may bay trwc thang dé quan xudéng mét ving qué.

Sau d6, c6 mét 1an khac, téi dwoc xem Hoang Anh Tuén dao dién phim Hai chuyén xe hoa. Lan
nay phim trwdng ngay tai nha dao dién & cw xa Chu Manh Trinh. Téi chi xem dwoc mét doan co
nghé si cai lwong Thanh Pwoc mé canh clra budng nha 6ng ba Hoang Anh Tuén, di ra di vo
dén nam bay lan. Nhwng cudn phim dwoc nhiéu ngwdi nhac dén nhét cé 18 1a Xa Lo Khong
DPén. Tuan khong long trong mi ban bé ma chi héi gian di:

— May cé di xem khéng, tao dwa vé.

Tinh céach anh la nhw thé.

Nhirng truyén dai khéng bao gid viét hét

Ngoai ra, anh con viét feuilleton & moét s6 tudn bao va nhat bao ctia Sai Gon thoi d6. Nhwng
khéi 6ng chi bao rén la vi cai tat hirng thi viét, khéng thi bd. Hau nhw it cé truyén dai nao anh
viét hét cho dén noi dén chén, nén rat hiém truyén dai nao dwoc xuéat ban. Lbi viét ciia anh kha
hé&p dan, doc gia cling chiju doc Id&m, nhwng mébi khi gap doan “khé nhai” 1a y nhw anh tam
ngwng hoac ngwng ludn. Nguoi viét truyén dai nao, ciing gap nhirng luc nhw the nay, phai c
gang vuot qua. Nhwng Tuén hay nan, nén bd ngang. T6i rat tiéc vi diéu nay, néu khong thi
Hoang Anh Tuén cling c6 nhiéu tac pham rat hay dwoc xuét ban.

L4u lau lai thay xuét hién mét bai tho clia Hoang Anh Tuén trén bao khién anh em sitng s&. Vi
tho Tuén hay qua. C6 thé néi bai nao ciing hay. D4 c6 ngudi so sanh véi Nguyén Sa, Dinh
Hung, nhwng véi t6i, tho Tuln cé ca tinh chat Nguyén Sa, Binh Hung va rat Hoang Anh Tuén.
Chi nghia m&i, khong trau chuét cau ky, nhwng lai rat rung dong, di thang vao cdi ngudn trai
tim ngwoi thwdng ngoan. Cai cung bac sau thdm trong tinh yéu dwoc danh thire day dén bang
hoang.

Nhirng bai tho’ bat ha

D3 lau 1dm t6i khdng duoc doc tho Hoang Anh Tuén, méi day, tdi nhan duwoc tap tho ctia anh
gdm:18 bai tho Ha Noi va 47 bai Ngoai tap. Doc thich tha, say swa. VAn nhw nhivng ngay nao
khi bat ng& tho HAT xuét hién trén bao hodc trong s ban bé. Lan nao ciing la mét cu “choi
ngang” ctia Hoang Anh Tuén. Téi khéng yéu bai nao hon bai nao. Nhwng trong nhirng cai thw
dién tlr ctia cac ban t6i khi bao tin HAT da ra di, ¢é nhiéu ngwdi da nhac lai nhirng bai tho minh
yéu thich. Ong Héng Duong & Santa Ana thi con cdm khai vé cling véi:

“Hwong con ngén an trén moi

Uom hoi rirng i, dwem mui gb xwa

Muot 1a doi, 6ng réu cho

Sirng im cwong thach, quanh co 6n tuyén.”

Va 6ng Thanh Thurong Hoang & San Jose thi con ngéan nga:
“Ha ndi yéu, anh van yéu muon khoc

Mé&c chuc nam, xa dén may ngan nam

Gia tr em — muoi bay tudi — moét 1an

Thu rat mdng, mwa hirng he dam 1a

Ha ndi yéu, ao lua nga é6ng a

Thoang khan san nling niu v&i heo may
Hai ngon tay nhon mét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cwdi cam théo...”

DPén day t6i da c6 phan dong y véi nhan dinh ctia anh Nguyén Xuan Thiép:

“luc bat ctia Hoang Anh Tudn méi thé hién hét nhirng vé dep cAu tric ngdn tir va cdm xuc’.
Nhwng xem lai nhirng bai khac ctia Tuén, t6i lai phan van, vi & thé loai ndo nha tho cling mang
dén cho t6i nhivng cdm xic manh mé vi chinh trong tdm hén tac gia ciing déng bao:

“...LGra rao ruwrc con nguyén trong mach mau
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Séng cudng quay &n nau dudi lan da

G& mwa mém cho nang 4m phu sa

Céi swong méng —théi ngwong ngling méc c&
Em hoang dai c6n dang viing réu cé

Anh ngwa dién tung v6 day phong ba

Troi quanh hiu ndi bao t6 phan hoa

Khe sudi nhd &m néng hwong da thu

Mua han han béng tran lan nuwéc Ii

Tiét dong han tré 16¢ ndn thanh xuan

R4t ngan xa trong 4p G miét gan

Nghe nhung lua trong vuét ve tinh str...”

va:

“...Mdng trong méng da chim vao day mdng
Anh bang hoang bang choang ngop lén cao
bi miét mai chirng da maéi khat khao

Nén chan buwdc lun sdu vao di vang

Nhirng ngay ngét chay vong quanh mé loan

Twdng ngan nam khoéng thoat khoi con dién

Béang bat ngd soi téc bac dau tién

Em phét vang néng nan vao xua ci....

(Nhirng van tho trén déu trich trong tho Hoang Anh Tuén)

-)

.

hoang anh tuin

o

& Sy i At Jinh biin

S st S |

Vai ky niém nho

T6i néi nhiéu vé tho Hoang Anh Tuén vi tho cla anh dac biét xuat séc hon tat c& nhirng “nghé
tay trai” khac cda anh.

Nhi¥ng ky niém rai rac cta téi va gia dinh Hoang Anh Tuén kha nhiéu. Cé 14n anh & Da Lat, c6
con gai vé Sai Gon, anh dién thoai cho t6i than nhién néi: May cho xe ra phi trwérng dén con gai
tao, Hoang Hon Tham nhé. (Qua that ti khdng con nhé chinh xac ngwdi con gai dé 1a Hoang
Ho6n Tham hay Thu Thuyén ni¥a). T4t nhién t6i phai cho xe dén chau va dwa dén noi vé dén
chén. Anh khéng mau mé “lam on dén chau” 16i thoi.

Lan khac téi Ién Pa Lat vao dip 18 Giang Sinh, dén nha anh chi Tuan choi, nhwng ca mua Noel
do6 Tuén khong vé. Khi tré lai Sai Gon, gép Tuén, tdi mudn trach anh méy cau, nhung nhin cai
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mat anh cwdi cwoi tinh rui, toi lai khéng néi gi dwoc niva. Nhwng sau d6 tdi hdi sao khéng vé &n
Noel v&i v con. Anh trd I&i gon 16n: Tao ban.

D6 1a nhirng gi tdi chot nhé vé ngwdi ban viva ra di. Tiée rang trang bao cé han va thi gi¢ ciing
chang con bao nhiéu nén téi ghi voi nhivng hang nay dé tién dwa thém mot ngudi ban niva. Véi
t6i, anh 1a mdt nghé si dich thwe trong ca cudc doi va tac pham.

Vai nét vé tiéu str Hoang Anh Tuan (1932-2006)

Hoang Anh Tuén sanh ngay 7-5-1932 tai Ha-ndi. Ngoai lam tho, viét van, viét kich (Ly Nwéc
Loc, Ha Nai 48), 6ng con 1a dao dién dién anh.

- 1949 Bi Phap du hoc

- 1954 Lap gia dinh

- 1958 V& Viét Nam, cong tac véi cac tap chi van nghé, cung nhiéu tuan bao va nhat bao &
Saigon

- 1965 Quan dbc dai phat thanh Dalat

- 1975 Tu cai tao vé t6i phan dong

- 1979 Tro lai Paris

- 1981 Qua My. séng & San Jose, California

- Tt trdn 7:30 sang (gi® cali) ngay thir Sau, méng 1 thang 9 ndm 2006 tirc ngay 9 thang bay
nam Binh Tuét, Tho 75 tudi.

Hoang Anh Tuan, nha tho' nghé st
Nguyén Manh Trinh

Hoang Anh Tuan |a mét nha tho’ néi tiéng tir thap nién 60. N6i dén nha tho nay, 1a phac hoa
lai mét chan dung van nghé si cua van hoc Viét nam rat doc dao va nhiéu ca tinh. Trong thi ca
clia ong ngon ngl tho da lam sbng lai nhirng thoi ky cla ky niém khong phai riéng ctia 6ng ma
con cua rat nhiéu ngwoi trong chung ta. Nhirng noi chdn, ctia khéng gian nhirng thoi gian nao
xa xwa dwoc nhac dén nhw mot phan cudc ddi cia thi siva tré thanh nhirng han dau trong tam
thirc chang thé nao phai. N6i dén Hoang Anh Tuén, 14 phai dé cap dén con ngudi da ndng da
dién va tran day nghé si tinh. Va, tho' ctia 6ng cling véi cude doi dng ciing troi ndi theo tirng
thoi ky ctia dat nwée va cling cung chung nhirng tam tw ctia mot thoi dai rat dac biét Viét Nam.
Chan dung nghé si Hoang Anh Tuén Ia mét chan dung da dién. C6 nhiéu véc dang Hoang Anh
Tuén. Nha dao dién phim anh. Kich tac gia. Ky gid. Céng chirc Quan Dbc Dai Phat Thanh Pa
Lat. Nhwng d&c biét nhat van la voc dang ctia mét thi si. Va mét ngudi thi si ddc biét, da sang
tac hang may tram bai tho nhwng vao ltc cudi ddi lai méi in tap tho dau tién do &i ni 1a nha van
Hoang Thu Thuyén gép nhat swu tAm céc bai tho dang rai rac trén bao chi. Hinh nhw éng coi
cong viéc lam tho nhw mét trd choi, viét xong la quén di ngay khdng dé y téi niva. Hoang Anh
Tuén |1& dao dién phim anh. Ong tbt nghiép trweng dién anh kha ndi tiéng ctia Phap & Paris
IDHEC noi ma cac dao dién néi tiéng cta Viét nam nhw Lé Méng Hoang, L& Hoang Hoa da
cting hoc. Khi vé Sai Gon éng lam viéc cho hang phim Alpha cGa dao dién Thai Thac Nha va
sau nay da lam dao dién cho hai phim Xa L& Khong Dén va Ngan Nam May Bay. Phim Ngan
N&m May Bay c6 cbt truyén tir tiéu thuyét cling tén ctia nha van Van Quang.

Chan dung khac ciing kha la: Hoang Anh Tuén kich tac gia. Ong la tac gia cta nhiéu kich ban
kha ndi tiéng va duoc trinh dién nhieu lan. Trong s6 do c6 v& “Ha ndi 48", hay “Ly nwdc loc”.
Ong 0 16i dwng v& kh& doc dao anh hwédng cua 16i viet thoai kich Tay phuong.

Hoang Anh Tuén con la mét ky gia. Vi nghé dao dién khong du song nén 6ng quay qua viét
bao. Ong dwoc cac ky gid dan anh nhw Huynh Thanh Vi, Phi Van kém cép va truyén nghé dé
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tré thanh mot ky gia c6 thé lam dwoc bat cir mot cong viéc Ion nhd nao & tda soan nhat bao.
Trwdc nam 1975 6ng da lam viéc tai cac nhat bdo BDong Nai, Tien Tuyén, va tap chi Hién Dai.

Hoang Anh Tuén quan dbc dai phat thanh lai 1a mot sic dién khac.

Theo I&i nhidu ngwdi cling thei, thi 6ng la moét cong chire an ban & phé nhat du la quan dbc dai
phat thanh Da Lat. Ong di lam ma di gubc, méc 4o bé ngoai quan, bo dang réat luém thudm.
Nhwng 6ng lam viéc co nhiéu sang kién, cé 1an khi truyén chwdng Kim Dung dwoc nhiéu nguoi
mén mé da cho lam nhirng chwong trinh doc truyén truyén thanh, mét sang kién ma cac cép chi
huy khéng thich.

Séng & hai ngoai, khi & thii d6 Washington DC hodc thanh phé San José, 6ng ciing sinh séng
bang nghée lam bao...

Ong lam tho twr thei rat tré khi du hoc bén Phap. Ong lam rat nhiéu tho khi hoc & Paris va 1a
ngudi da in tap tho “Vé& Provins” cling vé&i cac tap tho ciia nhirng ban cliing thdi nhw Nguyén Sa
véi tap tho “Hy Vong” va B Long Van vai tap “Nguwdi Em Sang Trong C6 Doc”. Nhirng tap tho
in roneo vao ndm 1952 va vé sau nay nhirng bai trong tap Hy Vong ctia Nguyén Sa dwoc in lai
trong Tho Nguyén Sa. Con hai tap tho ciia Hoang Anh Tuén va B4 Long Van thi lai khéng
duwoc phd bién & qué hwong du hai tac gia ké trén vé sau da thanh nhirng tén tudi thi s7lén hay
ky gid ndi danh ctia hai mwoi ndm van hoc Mién Nam.

V& Provins la mét tap tho clia thi sT viét cho mét ngudi em géi “téc vang soi nhé* tén la Iréne
v&i khung canh clia x& ngwdi, clia tam tinh nhivng nguoi tudi tré yéu nhau. Nhirng cau tho tw
do tw né da cé chat phéng khoang clia siw pha bd moi cau thic, ké ca sy phan biét mau da va
khac biét van héa. Tho nhw phac hoa cho mét 1én dwdng sap téi...

Phong cach sbng thodi mai phong tiing nhw vay nén tho tinh éng tuyét v&i. Hoang Anh Tuén c6
nhirng bai tho that doc dao, nhét 1a tho tinh yéu. Ma la ling, nhirng bai tho 4y ong lam roi quén
ngay di. V&i dng tat ca chi la mét tro choi, khong c6 gi quan trong, ké ca doi song cuta chinh
minh. C6 mét bai tho', k& mét chuyén tinh, cla ai ai ma sao nghe nhw giéng gidng chuyén cta
minh..

Tho ké c6 mét cau bé hoc tro yéu mét tinh yéu khé ngd. Méi budi chiéu tan hoc, dap xe theo
mot ta 4o tréng, long mudn ndi bang ngbn ngir trai tim ma chang thé mé I&i. Sudt mét nam hoc,
chi 1a ngwdi chi dam theo sau véi cai ngai ngung nhit nhat cda tudi vira chém biét mo méng.
R&i théi gian qua, cau bé Ay thanh ngudi Ion, vao linh va tréi ndi theo dong doi ctia mot x&v s&
chién tranh. Cho dén mét hom, gap lai ngudi xua da la than twong mot thoi nién thiéu. Nguoi
ay, gap lai trong moét quan rwou, trong cai phong cach cua moét nguoi dan ba da trai qua nhiéu
bam dap cla cudc sdng. Nguwdi dep ngay xwa, cta ao trang nd sinh thuan khiét ngay nao, bay
gid, chi la tiéng cwdi man dai, chi la mau méi dé rwc cla nhirng cau chay dd duc tinh.

Do, 1a cau chuyén cla bai tho “Gin Git* ciia Hoang Anh Tuan, nhung, trong mét tring hop nao
do, lai la chuyén tinh clGa ca nhan t6i. Bai tho 4y, khong hiéu tai sao lai nhw in trong tam thic toi
hang méay chuc nam. Téi da nhé, da thudc hau nhw tron ca bai, chi c6 may cau cubi la dé sot.
Dang & d6 phai la mét bai tho dacy cla ong moi pha| Thé ma tac gia bd quén di thi la that?
Bai tho' 4y, t6i doc lai cho nha van Thu Thuyen con géi nha tho Hoang Anh Tuén va co da hadi
lai 6ng, thi 6ng tra 16i. Tho cd vé hoi giong giong, quen quen nhwng thu thye la da quén roi vi
lam rat nhiéu bai tho nhung nhw con gié, thoang qua di rdi théi. Néu ai co thich thi nhé. D6 la
chuyén cua doc gia. .

31



Toi khoai cai phong thai do, va lai cang thich hon bai tho xwa. Cai tam tw 4y, duwong nhw la cia
t6i. Cai ngon ngir &y, sao giéng toi qua thé... Hoang Anh Tuén da viét giom, d& ndéi giom, da
hoai niém gium. Co6 thé, bai tho &y véi ngwdi khac, ho khdng thich, khéng cho 1a hay. Nhwng
Vi toi, phai vé dui v vé ma bét chwdc Kim Thanh Than ngay xwa ma kéu &m lén “Chang khoai
hon sao?”.

Bai tho Ay vai t6i, khi 4y, la tuyét tac, bai “Gin Gil”, t6i doc lan dAu tién vao mét budi tdi &
phong trwe trong phi trwdng Bién Hoa khi cwérng dd chién tranh khéc liét va nhirng tréi dan
phao kich clr chwe chd méi ngay, mdi dém... Bai tho du chi la mét chuyén tinh nhwng hinh nhw
cting nhuém nhiéu hoi ham cuda chién tranh.

Bai tho kha dai. Nhwng c6 thé doc 1am hai phan. Phan diu cla cau hoc trd ngay tho si tinh, yéu
ma nhut nhét:

“Anh tham nha dgi cudi tuan sé noi

cudi tuan nay anh hen cudi tuan sau
nhwng gdp em anh ngan ngai l&c dau

dé khi khac hém nay con sém quéa

yéu méai mai can chi ma véi va

em con day téc la nhanh ngang vai

em con day muwéi sau tudi tho ngay
dwong di hoc hdm nao khéng gap g&
nhwng nin I&ng anh vé nha khé s&

goi tén em ma nhé van y nguyén

anh bao rang sé& phai lam quen

du khé néi hon mét 1an xuwng toi.

Puwong di hoc chung con dwdng may budi
Bira di thi la 14n cubi gap nhau

Anh la ngwoi chi dam theo sau

Theo kin dao dé em drng ngo lai

Tudi hoc trd tinh yéu kho dai

dem thién dwdng hoa la két trang sao...”

Con phan th hai thi 18 ra phai la mét méi tinh dep vai 1o két happy ending? Nhwng, khéng, 1a
mcf)t chuyén tinh budn va thé thdm va dau x6t :
“Mwdi nam réi anh van wéc ao

dwoc tién ngang vai nhin nghiéng mai téc

va bo rang mai mai yéu em

khéi thubc dan tan tro trén anh dén

em trwdc mat mwa ngo

em nam nghiéng dep vd cung loi 13

téc chan chwdng 6m xda nira con dién

em voi vang cét tiéng cuwoi lén

cho dau d&n & lvng chirng kiéu h@nh

tay mon trén nha mot loai rén lanh

khap minh anh nghe ron manh chai dam

anh xiét vai em nirc n& am tham

goi bong téi dé tim ngay tho ci.

Tr&i con mwa khi anh bé ra vé

di rAt khé dé em dirng tinh gi4c...”

Tam cam cla t6i thé nao khi doc nhirng cau tho séng thwc nhw thé?
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Bai tho' Ay tac gid da quén nhwng toi lai nhé. Chuyén cua téi cé thwe ma sao nghe nhuw tiéu
thuyét. Cai dau d&n cla mdt cau hoc trd ngay tho si tinh d& ngudi ngoai, nhwng van con niém
dau x4t ciia moét ngudi ngdm ngui trong cai thay dbi ciia mét thoi bao Itva chién tranh. T6i van
con nghe céi cwdi cay dang ctia Em, khi n6i vé than phan nang Kiéu ctia minh: Em chi c6 hai
ba chau. Ba em thi gia, em biét Iam gi hon trong cai thoi budi nay!”... thanh ra nhivng cau tho
nhw “em voi vang cat tiéng cwoi 1én, cho dau don & lwng chivng kiéu hanh... ” nhw nhirng mi
dao. Lach sau vao tim, vao da vao thit.

Doc nhirng cau tho trén téi nhé nhiéu dén nhirng ky niém thdi mai Ién cta minh. Cé nhiéu
ngwdi thich nhirng cau tho viét vé thud méi Ién, cla tinh yéu dau doi ctia Hoang Anh Tuén.
V6i t6i, bai tho 4y nhac lai mot thdi, clia nhirvng khi ma mo méng nhw canh diéu bay vit [én tan
tr&i xanh. Budi chiéu, dap xe di theo ta 4o tréng, khi gi6 ttr con kinh théi Ién, khi déc cau cao
vat, nhw nhivng tdm mét nhw mudn lac vao chén nao xa me. Bé dén budi téi, thire khuya, tap
tanh lam tho, dé thay minh I&ng nghe trong sau thdm nhirng &p G mét thoi, nhivng 1dng man
mot doi. Cau hoc tro ngheo mo woc nhiéu thtr, ma c6é khi chi 1& nhirng mo’ wéc lang dang
khong cu the Doi khi la giac mdng tré thanh quan trang ngay Xwa trong thi ca Nguyén Binh. Oi,
nhirng glac mo thi tudi tré. Bay gir & tudi trén sdu muoi sao van nghe x6n xao mét chat gi
vwong van lai..

D6 1a mét bai tho ma thi sT da lam & thanh phd Sai Gon. Véi 6ng, Ha Noi c6 vi tri cia mét thanh
dia. Tap tho ddc nhat dwoc in IGc gan cudi doi clia 6ng manh tén "Yéu Em Ha Noi”. DT nhién,
tdi phai doc k¥ tap tho dwoc xuat ban duy nhéat nay. Nhwng, néi vé bai tho Gin Gitr 1a dé cap
dén cai nét nghé si tinh ddc dao cla dng. B&i, trong cai phong cach nghé si, khéng coi mét diéu
gi la quan trong, thi nhé hay quén mét vai bai tho, vai chuc bai tho hay vai tram bai tho cling
thé thoi. V&i dng, tho chi 1a mét cudce vui, tinh c& ghé vao, réi tinh c& b di... Tho 1a cudc séng,
[a tinh yéu, & nhirng nhan dang nhirng twgng hinh cé thyc nhwng, nhw cudc doi nay, nhu may
troi, sé bay di, mat biét. ..

Nguwoi ta noi tho cua o6ng tré trung ngan tudi bai phong cach 4y, tam tinh y. DU bay gid 6ng da
khuét ndi kh&i hanh vao c6i mién vién vo bién..

Toi khéng phai ddng trang Ilra véi 6ng va trong ddi chi gap mat néi chuy@n moét vai 1an, ma sao
nghe tin dng mét, long ciing khdng khdi man mac. Nhwng, van thdy dwéng nhuw thi si con dé lai
diéu gi. Gi® tap tho, doc lai vai bai tho quen, nhirng bai tho ctia nhirng khdng gian, thdi gian
that tré du c6 khi ma ca thi si va doc gia da gia... Co nguoi goi 6ng la Lao Ngoan Ddng ciing ¢
cai ly ctia no.

Tho Hoang Anh Tuan tré, rat tré. Néu khoéng ngai ngoa ngon, tho dng khong tudi tac. Luc nao,
tho cung la nhirng niém riéng trai ra, t cdnh dén ngudi. Tho, cé hoi thé cia cudc song, bdi,
né co6 sy séng that rét rdo, that tha thiét. Nhirng y twédng, nhivng cdm nhan, |a that ctia 6ng, va
cdi rieng 4y qua ngdn nglr da thanh céi chung clGa nhiéu nguoi.

C6 nguoi héi tinh yéu ctia Hoang Anh Tuén khi tudi tré hodc ltc vé gia co gi khac biét. Theo toi
thi cling thé thoi. Mét noi tinh. Tudi tré khi da yéu, ai ma khéng nhat nhat, khéng mo mong. Ai
ma chang c¢6 ltic “méng ngoai clra Iép”? Ai ma chang c6 lic nhé vé Em cua:

“Em xda toc bwéc 1én ngdi than twong.

Doi ban chan con 1ap lanh swong dém

Mbi wép mat ong, toc ddm hwong rirng

Ta 4o méng dét bang to di thao...”

Nhwng khi Ion tudi, thi cling thé. Nguoi doc thdy ngudi tho sao giong giéng chinh y nghi minh.
T y twdng, tr nglr ngdn, la nhirng dong tay dat vé noi chon tuy ngu trong tri nhé nhwng chua
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yén trong hdi twdng. Tho di vé ngd dwdng nao, cé con mua 4u thoi, c6 rung dong thanh xuan.
Du, Hoang Anh Tuén lam tho cho Ha Nai, nhung ai cAm doc gia twdng twong lai cho thanh phd
cua minh. Nhw vai t6i la Sai Gon, 1a thanh dia cua tudi hoa nién, la con nang chiéu vang hoe
hiu hét, 1 con 16 ven bd kinh dan dén déc cau cao, 1a ta 4o dai trdng phat pho' ddy mong
twdng.

Tho tuyét v&i nhw thé chac dwoc nhiéu nhac sT ngdm nghia dé& phd nhac? Bung nhw vay, Tho
Hoang Anh Tuén dworc rat nhiéu nhac si chon. Va c¢6 rat nhiéu nhac khic bt ngudn ti tho dng.
Nhw Hoai Khic cia nhac si Anh Viét. Nhw Soi Trong Long Mat — Duyén Anh. Nhw Ngan Nam
May Bay — Nguyén Hién. Nhw Mwa Sai Gon Mwa Ha Noi — Pham Dinh Chwong. Nhw Viét Trén
Ta Ao Em — Van Phung. Nhw Hat Thang Tw Xanh — Pham Duy. Nhw Goi Nguoi Yéu Dau — Vi
DP&rc Nghiém. Nhw Thdm Kin Song Ngoc. Nhw Em, Ha Noi — Phan Nguyén Anh. Nhw Giong Héat
N&m Xwa — Nguyén Dirc Nam. Nhw Miia Ha Huyén — Khéng Vinh Thanh...

Trong 1&i tién dwa khi ha huyét thi sT Hoang Anh Tuén, nha van Giao Chi phat biéu: "trong sé
céac bai tho clia Hoang Anh Tuén c6 hai bai phé nhac rét danh tiéng. Bai Mwa Sai Gon Mwa Ha
N&i da lam khd thi si khi ket lai bi hanh lén hanh xudng trong tu CoOng san. Tuy nhién Bai Tho
Ha Noi chan chira tinh yéu véi tén cac con dwong 36 phé phwdng thi ca can bo Bac Ky doc
cung phai ngan ngo

"Em Ha Néi, Hang Budng trong giong noi
DPé Hang Bong ém &i 16t con mo
Thwong nhivng chiéu Bac Cd ngay xua
Anh nan nét mét truéng thi lang man
Tho thu® bé khac ghi tinh Ngd Tram

Hang Cé oi sao thdo cé mo phai
Theo g6t chan em tirng bwédc Hang Hai
yéu Hang Lwoc chai mém hwong mai téc...”
Tinh Ha N6i dén nhw thé thi thaill!”

Tho tinh Ha N6i khdng phai chi co thé. Toi doc “Bai Tho Con Lai”, dé& thay nhw con chit van
vwong, con mdt ndi niém nao mo hd chwa ngd. Loi va y that tw nhién, xubi chay theo dong
ngdn ngtr khdng mét chit dung céng nhwng lai gay rung déng. Trong cach dién ta, co sy thiét
tha cta nhirng I&i dan do...

Khoéng phai thi s chi mudn dan do véi ngudi yéu, ma, con mubn dan doé véi ca chinh minh, hay
ca voi voi tam tw clia mot tam thirc ndo da in sau trong tri nhé. Loi dén tha thiét :

“Cé di ngang xin em dirng danh phan

téc budng rém Iira tudi thich 6 mai

mat vwong to clia nhirng phat hoc bai

tay kheo khéo khi danh chuyén véi ban...”

Thét nhién, toi lai nhé dén cau tho Nguyén Binh, cla cai x6t xa khi thy ngwoi yéu thay ddi
“hém qua em di tinh vé. Hwong ddng gié noi bay di it nhiéu,,” nhw 16 dan do dirng mac 4o quan
theo mét thanh thi nhac lai mot thdi xa xwa. Con Hoang Anh Tuén thi nai ni. Hay hdn nhién, hay
ngay tho, nhw thué nao méi Ién. Bing trang diém, b&i son phan sé lam thé nham di I6p da
muot ma, sé lam bat di cai hdn nhién cta nhirng binh minh viva rang...

Tam tw 4y, véi tudi hoc tro, ai ma quén dwoc. CO Idi ngd tir cAu tho phét pho ta lua. Hay la ndi

niém thén thire budi chia xa. Tho dwoc hinh twong riéng tir hoa 14 co cay dén troi may song
bién. Dong tho xudi ngudn, nhirng cau tdm chi¥ phdng phang rach vé bién I&n. Cau, chiv, 1a
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l6ng lanh swong trong ctia moét ngay tinh mo, 1a &nh hoang hén ctia mét chiéu qué vang. Tho,
mém mai va nén nhe nhw to:

“Buwdc rat nhe nhw mua Thu con géi

nhw ban tay khé hai tiéng dan tranh

nhw chwa lan ndo em néi : yéu anh

nhw mai mai anh con nguyén thuwong nhé
bwéc nhé nhe nhw bép mém hoi thé

nhw ngap nglrng chwa n& xé chiém bao
em ¢6 vé an cudi nhirng vi sao

dé chan bwérc trén gidong sdng loang bac
& modt chd twdng chirng nhw di lac... ”

Nhirng cau tho m& ra mét tAm long rét rong, day trang sao mo méng. Nhwng tuyét cd la nhirng
cau cudi cta bai tho. Nhirng cau tho ma nha van, nhac si Nguyén Dinh Toan tam déc... Nhirng
cau cudi la nhivng cau tho ctia ndi niém hoai niém, ctia nhirng d&n do cho than &i ngay xa xwa:
“...Em nguyén ven la bai tho bé nho

anh con nguyén la mét ké yéu em

Em di ngang xin rAng buédc cho ém

Bwrng danh thirc thoi gian dang ngu ky

Pwng dep quéa dé anh dirng réi chi

L4y gi day khau va lai tinh xwa?

C6 di ngang xin chon ltc bat nge

dirng néi trwdc dé anh budn vo van...”

Tho tdm chi clia Hoang Anh Tuén nhw bai nay qué hay. Nhwng c6 nhiéu ngwdi lai cho rang
tho clia 6ng tuyét voi & thé loai khac? That ra ciing cling tily cdm thirc va nhan dinh ctia méi
ngwi. Nhiéu ngudi thich tho luc bat Hoang Anh Tuén vi y tho ¢d dong va ngdn ngi tinh chéat.
Nhwng, riéng vai t6i, lai thich tho tam chir cia éng hon. Nghiém lai, thwong da sb bai cta éng
la tam chi. V&, v&i thé loai nay, dwong nhuw khdng gian tho rong hon va thoi gian tho ciling dai
hon. O dé, tri twdng twong nhw vé chan tudn ma xodi bwdc theo muén ddm hanh trinh. Nhip
tho dén dap néi nhau, nhw nhip thé tri tim, dé, y va I&i kéo nhau vao vo bién véo tan. D& dén
mot I, tr nhirng 1an séng lién mién kéo t&i, d& ngwdi doc thdy nhw bi hut hoi trong cdm giac
va thay bij troi dat vao mét canh twong riéng khi ngii quan bj roi vao khodng choi voi vo dinh
cua lién twéng. Ong khong ké chuyén nhung to» mot vai cau, mot vai chir nhw ké dén, hay noi
vé, chit tam s riéng ma nguwdi doc tho tw cdm thay minh c6 mét chat nao chia sé trong do.
Trong y nght chd quan tdi, chinh vi nhirng hinh &nh, nhitng tlr ngi¥ bat chot &y ma an twong
tho nhw han vét sau thém, ré thém trong bd nhé clia 6¢ ndo doc gid. Tho vi thé lai cé dang vé
16i cubn thém...

Tho Hoang Anh Tuén lam héi sinh lai nhi*ng noi chdn ma éng da séng qua. Liéu nhan dinh 4y
c6 gi qua dang khéng? Nhwng theo t6i thi cau n6i dé néu Ién dwgc mét dac tinh cla con ngudi
ong va thi ca 6ng. Tho huyén do hon Paris clia mét théi twéng twong. Tho dwng lai mot
phwong tréi Ha Noi. Tho 1am rang r& hon céi nang Sai Gon. Tho' lam 1ang man hon swong mu
Da lat. Va & x&r ngudi tho chuyén ché tam tinh ctia Thung Liing Hoa Vang, cta thanh phé San
Jose noi thi sT sdng cubi doi va tw trAn & d6... Nhirng noi chén ctia dat thanh thi ca...
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Phu dinh:

PRI T A T

Yéu em Ha Noéi va nhirng bai tho khac
Yéu em, Ha-Noi

Ha-ndi yéu, anh van yéu mudn khoéc
MAy chuc ndm, xa dén may nghin ndm
Gia tr em - mwoi bay tudi- mot 1an
Thu rat méng, mwa hirng he dam 14

Ha-ndi yéu, ao lua nga 6ng a

Thoang khan san ndng niu v&i heo may
Hai ngon tay nhon maét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cwdi cam thao

Ha-néi yéu, mdi tinh dau kho khao
Em nhan thw, anh ngay ngét tdi mirng
Khi vé nha, cwdi nu v&i cau thang
M6t tuan 1&, vui nhw ngay thi dd

Ha-ndi yéu, cém Vong dom gi6 nhé
Nén mua Thu kin dao khép ta may
Van gidi gianh, cé mét luc ban tay
Vo ndm sdi vai long anh héi hop

Ha-ndi yéu, dep Trwng Vwong mai toc
Chiéc kep nghiéng, ba la nép vao nhung
Miéng sAu xanh dirng chua quéa ghé rang
Em hém hinh, chiéc mi xinh chun lai.

Ha-ndi yéu, liéu hen hd ndng mai
Hen hd em anh béi réi chim khuyén
Nao co bao gi& anh dwoc thom em
Nén dang liéu con u sau van thud

Ha-ndi yéu, xin cam tay lan nira
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- mot lan théi cho vira da hai lan -
them ngay xwa hanh phuc rat thién than
anh chét lang trong tinh yéu céng chua

Ha-ndi yéu, van y nguyén twdng nho
Nén nghin nam van ng& maéi hém qua
Bong hoang lan, san gach mat sau nha
Con vuwong van trong nhirng bai tho ci

Mwa Saigon, mwa Ha-nbi

il LD

(duong Nguy%n Hué
Choe — Nguyen Hai Chi)

Mwa hoang hoén

Trén thanh phd budn gié heo may vao hén
Thoang hwong téc em ngay qua

Oi nguwdi em H6 Guwom vé nwong chiéu ta
Liéu sau Ga thém ci ndm mo hién hoa
Thwong mau ao nga

Thwong mat kiéu sa

Hién ngoan thiét tha

Tho ngay déi ma nhung hwong

Ha thanh trwdc kia thwdng thuwong

V& cung 16i dwong

Khi mwa buét, lanh minh wét

Chung nén diu buéc

Thom phé phudng

Muwa ngay nay

Nhw 1& khéc phan dat qué hwong tu day
Em ngoai 4y con nhé hen xwa miét mai
Giang mac heo may

Séau roi wét vai
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Hon qué té tai

Mwa mba Thu
Nam ctra 6 sau hat hiu trong nguc tu
Tai than nhé bao ngay qua

Mwa ngui thwong nhoa trén giong séng Hong ha

Li&u sau ua thém cdi nam mo hién hoa
Dau long Thap Rua

Thé Huc bo vo

Thanh dbé xac xo

Co6 liéu trong noi u hoai

Long nguoi song lac loai

Thé lwong mém vai gay

Bao oan tréi

Dang té tai

Cho kiép nguwdi héo mon thang ngay

Muwa con roi,

Ta con wéc rdi ndng yéu thwong vé doi
Vang troi tiéng cuwoi

4m niém tin hon nguoi

May trédng vui twoi

Tinh qué ngut khoi

Tw do phoi phoi

(phd Ngoc Son)

Ha-ndi, mua Thu va em

Nhirng ddm nh¢ van do dai cach biét
Tham thdm xa hun hit bong thdi gian
Oi mua Thu troi Ha ndi mwa dan
Vwong anh mét nhirng ther o khép clra
Khi yéu d4u long lanh trén nhanh cé
Niém dong dwa trong vat giot reng rung
Tahenem bang au yém noi tham
Nhi*ng gén bé chang bao gi®’ néi 1dng
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Cho mém xanh xda toc goi heo may
Nhirng lan méi cdm méi lic dau ngay
Thom h& nhe 1én phét nhung go ma
Ha-ndi em ta 4o van nén na

Dé ban tay thém khe khé nang niu
Ha-ndi em qua nhét mong chua déu
Thoa nhé nhe 1&n 4o len bui phan
Nhirng d&m nhé ngén tivng gang do dan
Khi chot nghe vang vang tiéng rao qua
Nhirng ngu ngo mét thué 4u thei xa

Lai bu bam trong vanh ndi quéa kh
Khi chot nghe tiéng ru hdi ngot siva
H6n mé ra cuing dong lua xén xao
N&m x6i bui dom vang db hoa cau
Lai bé bdng tha con diéu cao ngét
Nhirng dam nh& ch| con xa gang tac
Nén 16ng ta ngo ngan phai Iong em.

Bai tho Ha Noi

Em Ha Néi hang Budng trong giong noi
DPé hang Bong ém ai [6t con mo
Thwong nhirng budi chiéu Bac Cé ngay xwa
Anh nan nét mét trudng thi lang man
Tho thué bé khéc ghi tinh ngd Tram
Hang Cé oi, nét thao cé m& phai

Theo goét chan em tirng bwd'c hang Hai
Yéu hang Lwoc chdi mém hwong méi téc
Thwong di vang chiéu C6 Ngu trén hoc
Hon ngay ngd theo diép khic hang Pan
Hang Gubc trwa hé gd nhip binh an

Khi hang N6n quay nghiéng che mat thd
Anh ling ting c& Béng Xuan xau hba
Gi6 mon man hang Quat, do dong dwa
Day hang Khay anh dwa tang bai tho
Em hét hodng cho Hom vira tat ndng
Tho bay lac, hén anh 1a hang Tréng
Nghe hang Gai cling mii nhon buén dau
Oi hang Ngang tdi nghiép mbi tinh dau
Anh hon gian mo hang Budm lang tir
Em Ha No6i dang Sinh Tt thuc niv

Tim dén anh hang Gidy mdng twong tw
Nghe khoi budn séng Té Lich ngan ngo
Tho giau cé nhw thwong vé hang Bac
Hang Vi 6 ndng nan trong ngay ngat
Y hang Dao chin mong trai méi chia

Xin hang Than ryc chay Ira dam mé

Khi quén quit trong ai an Ha Noi
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Yén lang ban mai

Toi kiém hon toi xwa. Ha Noi

Thué con trong vat gié vao Thu
Thoang nghe ngot tiéng cd hang cém
Chénh vénh dau cudi phd Sinh T

Dau tir Hang Day theo chan gio
Ngang pho Tuyén Quang t&i cot co
Hoa s4u I&ng lo tirng giot nhd

Cai yéu Ién mdi toc -vu vo

Toi di bwéc ngan do mai sém
Tranh néi ém dém nhirng la kho
L& van giat minh vé cd nup

Nhw I&i au yém trén trong tho

Bai tho co ca troi doi mat

C6 dat ménh moéng mot dang di
Nguyén mot vuedn chanh trén mai téc
Hoa chanh quyén luyén hoa twéng vi

Cap sach trong tay nghe hang nhe
Khéng du nghiéng ho can tiéu ly
Hinh nhw em @& quén lo Itrng
Trong niém thanh véng t6i mang di?

Toi xwa Ha Noi ngirng tay viét

N(ra trang gidy nhat chi* chua vé
Tiéng hat vanh khuyé&n ngoai clra s6
Len vao téi ctia lang thinh nghe

Em vé, Ha Noi

Ha-ndi yéu, anh van yéu mubn khoc
M4y chuc ndm, xa dén méay nghin nam
Gia tr em -muwdi bay tudi- mot 1an

Thu rdt méng, mwa hirng he dam 14

Ha-ndi yéu, ao lua nga 6ng a

Thoang khan san ndng niu v&i heo may
Nam ngén tay nhon mét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cwdi cam thao

Ha-noi yéu, méi tinh diu khe khao
Em nhan thw, anh ngay ngat tdi mrng
Khi vé nha, cwdi nu véi cau thang
Mbt tudn 18, vui nhw ngay thi dd



Ha-ndi yéu, cém Vong dom gi6é nhé
Nén mua Thu kin dao khép ta may
Van giai gianh, cé mét luc ban tay
Vo' nam séi véi long anh hdi hop

Ha-néi yéu, dep Trwng Vwong mai toc
Chiéc kep nghiéng, ba 14 nép vao nhung
Miéng sAu xanh dirng chua quéa ghé réng
Em hém hinh, chiéc mdi xinh chun lai

Ha-ndi yéu, liéu hen hd ndng mai
Hen ho em anh béi réi chim khuyén
Nao co bao gid anh dwgc hdn em
Nén dang liéu con u sau van thud

Ha-ndi yéu, xin cam tay lan niva

-mot 1an théi cho vira dd hai lan-

thém ngay xwa hanh phuc rat thién than
anh chét lang trong tinh yéu thac dé.

Ha-ndi yéu, van y nguyén twdng nho
Nén nghin ndm van ng& ma&i hém qua
Bong hoang lan, sén gach mat sau nha
Con vwong van trong nhirng bai tho cii

Ha-noi yéu, xin vé tir théng khd
Day kém gai du xé rach b vai
Bong nguc tu du ngau duc mét nai
Anh xin dén vao déi tay kh6 héo.

Viét trén ta 40 em

Ngon gié nao ém ai
Xin vé ta 40 em

Ngon gié nao diu hién
Cho 40 em mém mai
Cho mém mai 4o em

Ngon gi6é nao dé thuwong
Ta ao em khép lai

U hén anh cb don

Em ngan nam tho dai

Tinh ngan nam khoéi swong

Uéc hen mua xuan

Em xo3 téc bwéc 1én ngdi than tuwong
D6i ban chan con lap lanh swong dém
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Mbi wop mat ong, toc dam men rirng
Ta do méng dét bang hwong di thdo

Tudi sa mac thém bao la méng o

Nén cat nhau trén nép tran hoang vu

Ta mai mé tim diém tuyét cho tho

Chot ngay ngét véi mau trang bach ngoc

Sé&u giay sat |a sau gidy huyén hoac
N&m ngén tay dao nhac rat Chiéu Quan
Tay thay em hoang cuc 16t ban chan

Nén cdm thach cling phi van nhung gdm

Ta len 1én cheo thuyé qua gi¢i cAm
Ghé tinh yéu vao bén liéu hoang vu
Nghe tiéng em ca that lai d6i be

Niém dau cii chay quanh dong hon tai

Nh¢ tién kiép ta cing em chan gbi

Cho thiét tha tran ngap khap phong the
Em diu dang chuy&n nhe séng dam mé
Bong tung nhat mo hé trén vach qué

Nép 4o heo may x6n xang vwdn thuy
Nhip cau son thém mét chut vong cung
Ta hén mé xiét chat canh tay 6m

Nghe ron ron thuy triéu trong cdm giac

Em dam dudi khdp minh hoa thuwoc dwoc
Song an tinh dang ngép t¢i bo vai
Nhirng ngon tay niu hoi thé dit roi

Khi cdm giac kinh qua mién xich dao

K& tir d6 tho ta dAy chau bau

Vi hén ta chira dung c& hén em

Ta can mdi cho dt doan wu phién

Em cling nhwéng nét may cong mém mai

Khi giao cdm da nhap vao huyén thoai
Chéng con ta, em cUng hét 13 em

Nhac va tho thanh mét khdi yéu dwong
Nén nguyén ven mot chung minh con lai

Quan chta em don so hdn ¢d dai
Han si ta cw phu mét doi tho
Khi em néi

Khi em n6i bang mat budn xém nhé
Anh nghe chiéu cudi ngd tha 1&i ru

42



(Oi nhirng budi chiéu ngoan gidc mua Thu
Ma anh I& giam v6 hon lang man)

Khi em néi bang nu cuoi rat ban

Anh nghe hon tirng thoang méng tiéc thwong
(Méng tré con, anh khéo dau trong hén

Nén thu® bé van con nguyén tha thiét)

Khi em néi bang moéng tay muoi chiée
Anh nghe dau mwoi dau vét hoai nghi
Day binh an choang thirc tinh dam mé
Nhw thu® bé gon hén dau té bubt

Tay vung dai bdng mém nhw dang luoc
Téc em mau chai nguoc gio vé khuya
Khudn mat em nghiéng léch d6n méi ké
Mi mat |4 trong am tham khép lai

Khi hoi thé lodng mui thom c¢é dai
Anh nghe dan bau &i ngai l1én day
Anh nghe anh stra soan dé chua cay
Khi em néi bang vai gay don doc

Khi em néi bang nin thinh x6a téc
Anh nghe bubi chiéu té tai mwa bay
Da thit sdu nhw khoac 4o heo may
Anh ap ma trén ngwc em lac 16ng

Bai ca M. L.

Vé khuya tiéng néi am tham

Em nghiéng mai téc cho gan vai anh
Nhac Ién men rwou si tinh

Ngéan ngo khoi thuéc béng bénh y tho
Dau rdi nguc 4o ngay xua

Vét hon loi 1a bay gio dau em

Cho anh xin trai méi mém

Linh hdn du méng trong thuyén méat em
Cho anh phé vang nira dém

Cho anh mot chat mai thém tra muwa
Cho anh gap g& tinh c&

Hai gi& khuya lanh dé viva diu nhau
Cho anh mai téc yéu sau

Co anh go ma nat nhau co liéu

Cho anh tron mét vong eo

Canh tay lang t&r gay theo tudi mon

Tho xuan cho ¢6 gai lang Lim
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Tam hoén anh qua ngan con dong dat
Khu rivng gia ngo ngac dau tan suy
R4t ngac nhién nghe tiéng hot lwu ly
Loai chim la dem mua Xuan trai méng

Mua Xuén ngot nhw trai cay chin mong
G&i mo6i mém lén go ma cay kho

Canh bdng say, ré muc béng quanh co
Pem rao rwc vao lanh lung thé dat

Dong sudi can bdng nghen dang tiéng nac
ba vuon vai, réu lang wét doi bd

Gan tron d&i mai goi mai bang tho

Sap vb vong thi tinh yéu chot t&i!

Phon phét mwa bay, nhat mé néng cubi
Quén lam nghiém va ling tung tré con
Khi thdy anh hét hai chay vong tron
Gép khdi diém tir yéu em tram ban

Mua Xuan dudi trong thay triéu xuc déng
Lai thi thAm nhac nhé méng hdn nhién
-Dén ngan nam, moéng van méng y nguyén-
Cho nuéi tiéc tirng hen ho lang man

Xuan ve vubt nén 1dng day yém thadm
Miéng trdu thom méi can chi da tinh
Lam hoc tro di lac toi lang Lim

Anh db 16i tai thubc 130 say la!

Xuan Tam Cuc, két tét den -Vui nha!

Doi xe diéu — yéu em qué - danh chui
Lwoc then thung, chai hoi Iéch duwdng ngdi
Kh&n mé qua, lum dbng tién hay hay

Xin tron kiép dwoc thua em mai mai
Dé mot doi tré dai véi mua Xuan
DA&u gia nua, tinh éng & trong hén
DU can cbi, yéu van tran loi 1a

Anh mat

Mét rat dep nén mua Thu khép nang
Cho y&u em tham thdm 16i hoang hén
Téc budng dai nén mém lua thuy duwong
Tho tim biéc cé thdi gian dong lai

Xin 40 mong ctv hon nhién ¢ dai
Xin nhin nghiéng meém mai dang phi lao
bé tiéng dan lap l1anh béng hoa ngau
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Khi tiéng hat ghé thdm vuwén do anh

Bup tay nhé hai chum swong mat lanh
Sao anh nghe nin thé ca déi vai

Tl m& xa chwa t&i clra ngay mai
Nhirng thao thirc da vé trong chéi véi

Anh ngo ngac dém cd don tirng soi
Soi nlra dém che sgi Ua trang sao
\Ving toc thiy dwong 1an chat mon hao
Nén ron ra tam lui vao nin lang

Anh mat dep nhw mua Thu khép nang
Tiéng luc huyén cadm gon séng pha lé
Toc budng dai nén mat 16i dam mé
Xin au yém hay khoan dirng hé nu

Xin giong hat hay khoan duwng ryc r&
Cho ngay sau tinh st ngat tram hwong
Dé khach giang hd dém lanh tha phwong
M@& trang sach nghe ban tay swéi &m

Bwrng khuya mudn ciing xin divng mai sém
D& 1&i ru con dwa vdng tinh yéu

Quén hét rdi nhirng manh vun d&m chiéu
Khi bay lwon méng tay héng buém nhé

Troi xubng thap lot xanh vao khung ctra
Ao lua mém eo nhé dén ménh méng
Mbi nhat son va rém mat vit cong
Ciing e 4p nhw dung nhan quéan chua

Lira hdng lap dém giot rong nirc né

Long au vang ngén nhi cling rwng rwng

Anh thoang nghe tubi muoi sau hoang dwong
Van tho ngan hién lanh nhw phén trang

Mat anh dep nén mua Thu khép nang
Toc bubng dai nén muwét 16 dam mé.

Tré& lai Paris

Chuyén xe bus trong ngé ngang mai sém
Duwa ta vao don doi canh tay em

Em, Paris, téc lGa mach 6ng mém

Do ngén lai ba mwoi ndm xa cach

Yéu thud cili, séng don 1&n bién nguc

Tinh xa xwa ghi chat gitra vong quay
Mudn lim di trong cao ngat con say

45



Khi men rwou Ia moi hén bat tan

Nhirng nghen cirng tr doi chd vé vong
Thanh vét cado rwém mau khap chau than
Khi dam mé I&n tot dinh thém thuéng
R&ng can v& nhixng mén ndng hat mudi

Em, Paris, vo nat nhau dam dudi

Em, Paris, mw&i ngdén manh thuy tinh
Thém thoi gian, thém vét clra rung minh
Ta chét lim gitra d6i mién hoan lac

Phut g&p lai dém tirng gidy that chat
Cho t6i khi 1ang l&ng trai binh yén
Tw diu dang &m ap rat thon ém
Twng nét nhac ngan dai trén d6i ma

Trong lang xudng clia hoang hén ém &
Em, Paris, dai |6 Saint Michel

Em, Paris, van ta ngan séng Seine
Quan rwou nhd, tach ca phé dé ngudi

Em Paris, chuyén métro chuwa téi

Nghe vang khé la rung Jacques Prévert
Cau Mirabeau cta Apollinaire

Nwéce |& [irng bong thoi gian nhda nhat

Ta tlr em, anh di vao khuya khoat

Tim chiém bao & mbi géc nha ga

Ubng chung chai v&i may ga clochards

Dé hiu quanh ciing dong dwa chuénh choang

Em, Paris, tiéng phong cam lang dang
Chia ngadm ngui v&i anh sang dén hoi
Dwéi hién mwa mai téc am nghiéng vai
R4t mon trén khi ban tay khao khat

Em, Paris, chuyén métro th&r nhét

Troi xdm mo, swong dong giot ban mai
Nhirng banh xe trén 16i wot thé dai

Ta hut hdng nhw khéng con diém tua

Nhé bap bénh va quén trong luyén nhé
Nra linh hdn b& ngé gira hoai nghi

Ta bay gi¢ trong dé lvgng Paris

Than ty nan cling xin danh nho bé

Ta tr& lai bay gio’ lam chim sé
Uodng nang niu tirng chut tw do em
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Phu dinh Il :

" AN
6

hoang anh tuén

ofn nyan ki ¥ Yinh blin

Yéu em, Ha N&i va nhirng bai tho khac
Pham Viét Cwéng - Nguyén Xuan Thiép

D6i dong veé tac gia

Hoang Anh Tuén sanh ngay 7-5-1932 tai Ha-néi. Ngoai lam tho, viét van, viét kich (Ly Nwéc
Loc, Ha Nbi 48), du hoc nganh dién anh tai Phap. Khai viét tir nhi'ng ndm dau thap nién 1950.
Ngoai tho, ho Hoang con cdng tac véi nhiéu nhat bao, tuan bao & Saigon trong nhiéu vai trd
khac nhau. V& Ianh v dién anh, trwéc thang 4, 1975, Hoang Anh Tuén dao dién kha nhiéu
phim. Trong sé nay, cudn phim “Xa L& Khéng Bén” dwoc nhiéu nguwdi biét dén nhat. Sau thoi
gian di tu vi bi khép t6i hoat déng chinh tri chéng nha nwéc CSVN, 6ng cung gia dinh dinh cw
tai Hoa Ky nam 1981. Dau ndm 2006, mot sé than hiru da xuét ban thi phdm “Yéu em Ha Noi
va nhirng bai tho khac” ciia 6ng. Nha tho Hoang Anh Tuén tir trAn ngay 1 thang 9, ndm 2006,
tai San Jose. Pwoc biét, nha van Thu Thuyén, |4 ai ni» cha 6ng.

Mé&

Khi nha tho Nga Maldelstam tr¢ lai vang Petersburg, 6ng khong tim thay nhirng nguoi quen va
khung canh cii nira, di nhirng ngon dén dwdng van vang éch nhw “long trirng do”. Ong da thirc
tay, cho doi. Nhirng nguoi than yeu ctia éng khéng bao gie Hoang Anh Tuan lam mét nha tho
may man hon. Nhirng ky niém cla éng twoi sang va hanh phuc hon nhiéu, twa nhw khéi ngoc
Iap lanh mai trong giac mo mudn sac mau huyén do cua riéng 6ng. Nhirng 4n twong cua ong
ve Ha Nbi, ngay vao luc vira bt dau doi séng, nhw hoi thé, nhw mau huyét éng. Day canh clra
s6 cla San Jose ra, 1ap tlrc nha tho clia chung ta da & ngay gitra Iong Ha Nbi lang dang Thu
vang. Ong chi can khé dwa tay ra 1a c6 thé cham vao “ta 4o van nén na” ctia Ha Noi thanh lich.
Chi can nghiéng dau lang tai mét chat, nha tho cé thé nghe ra tiéng xén xang ctia vong bay
chiéc trén cwom tay nga Ha Noi, hay tiéng rao qua noi cudi Sinh T, hodc nao nao ma nhan ra
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tiéng con chim vanh khuyén van hét bén ctra sé ngdi nha cii. Chi cAn nham mét twéng twong 1a
nha tho c6 thé ném trdi di mui vi chua ngot clia qué nhét hay qua sdu nam nao... Ma taat ca
nhirng cam giac sdng déng nay déu dwoc bao boc trong mét khéng gian thAm d&m mui hoang
lan hay mui hwong cdm méi...

V&i nha tho Hoang Anh Tuén, Ha Noi khoéng chi con la mét dia danh, mét thanh phé, moat tha
dd hay chi don thuan Ia noi 6ng sinh ra va Ién [én. Ong d& nhan hinh héa Ha Noi thanh mét con
nguwdi bang xwong bang thit... Néi dung hon, dé con 1a tén goi khac ctia ngwdi thiéu niv xa xwa
da pha vao tdm hon 6ng khoi swong lang man cla méi tinh dau. Péng thdi mot cach vé thire,
6ng da déng nhét hoéa tinh yéu ctia 6ng véi ngwdi con gai nam xwa, véi tinh yéu Ha Noi. Ha Noi
chinh la Em. Tinh yéu Em chinh la tinh yéu Ha NGi. Khong thé tach roi hay phan biét. Cai cach
6ng goi thanh phé tudi tré ctia minh mai tran trong va au yém lam sao, qua twa dé bai tho: Yéu
Em, Ha Néi.

Nhirng bai tho cia Hoang Anh Tuén la cudc hanh trinh tré vé qué hwong, véi tudi tho, véi mbi
tinh dau tho dai, bang sw hoai vong clia mét tam thirc trong sang, thiét tha, dén hau. Du & chan
tr&i géc bé nao, 6ng van mang theo nhirng hinh &nh, nhitng am thanh, nhirng mui hwong ma
doi sbng va tinh yéu da dang ting cho 6ng thud nado. Va trong chuyén di r&i xa Ha Nbi trong
mot quang thdi gian lau dai dén vay, bang qua nhirng kinh thanh ryc r& anh den hay qua
nhirng tha d6 nao nhiét ngwa xe, qua nhirng no chdn tirng dung dwdng 6ng doc ddi song...

6ng van khéng hé Iang quén géc co thanh ngan nam van vat clia riéng 6ng. Nhirng dinh nha
choc trdi cao vt kia khéng che ndi mot goc trdi qué cii. Nam thang va sw cach xa quyén vao
nhau thanh mét th& phu sa ky la, bdi d&p thém mai vao tam hén 6ng nhirng 16p dwédng chat
tinh yéu mau mé. Nhirng an twong thdi méi lon da khac ghi vao tam hén éng hinh anh mét dat
thanh huyén hoac, tao thanh bbi cadnh chinh cho nhirng thi ca 6ng, subt doi.

Mai mai Hoang Anh Tuén dirng trén ngon thap thanh xuan cao ngét, v&i nhivng gidc mo dep dé
d6 ma ngdm nhin thé gidi. Xuyén thdu qua I6p khdi swong phdi pha cta théi gian, dng nhin
thay that rd bau trei Ha Noi ndm xwa, nhin thay tron ven méi tinh tho ngay va nhin thay chinh
dang diéu chia minh, van hét nhuw may mwoi ndm xwa, khéng hé thay déi. Chwa bao gid nha
tho danh méat Ha Noi, tinh yéu va tudi tré! T4t ca van con nguyén ven trong éng. T4t ca nhw mot
bai ca dan dét vao thoi gian, clr dat dao mai, khdng bao gio tét nghi.

Hoang Anh Tuén khac véi nha tho Nga yéu tir Maldelstam, vi strc manh ctia méi tinh Ha Noi da
thu ngén khdang cach khéng gian va thdi gian, nhw thé déi véi 6ng, cudc chia tay chi méi xay
ra chiéu hom trwde. Néu éng c6 dip mét lan niva, tré lai dirng 16ng ngdng ché ai, bén & dwong
¢6 xanh nam c, trong mét sém mai nao do... thi xin 6ng hay yén ldng, vi téi tin chac rang nang
cong chua cha 6ng lai sé di ngay. Giéng hét nhw ci. Nhw [an 6ng muwdi bay chia tay Ha Noi.
Nhw thé bén mwoi may ndm chwa hé troi qua ké tir budi tinh swong méng mi dé. Va éng tin di,
lan nay c6 18 nang sé dirng lai, s& nhin 6ng lan dau tién va dwa ban tay nga cho éng cam lay,
hét nhw diéu 6ng mo wdc: Ha Noi yéu, xin cadm tay lan niva.
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Vé Provins

Em lai vé Provins

Qua sén ga ngai ngt

Qua chiéc cbng gb nhé son xanh

Qua nhip céu sét gi

Qua day phé gia nua

Va béng quo

Em lai cwoi - nhw thud truée méi 1an qua day -
C6 gi déu ! Van la néng rat tdm thuong, rét gidn di
N&ng nhé nhuw céy kim

N&ng nhat mau nhw nuéc subi

Em vén cuoi !

Nhung chdng con d&m dubi

Khi dwom ngot tinh hoa

Vang ! Em vén vé day

Tuy ndm thang da hao gay di it tudi
Nhitng khau hiéu véi trén tuong da doi
Mai toc dam mau hon, thom hon

Nhung lo dang véi ban tay gié théi

Va ndi cé nhig ngay he.

Irene ! Birng cwoi nira em

Tiéng chuéng nha tho Sainte Croix

Da bét la tiéng chuéng hém qua !

Va Provins, va em, va anh da doi

Nhw nhirng giot mwa

Nhw nhirng ngoén tay trén phim dan piano
Nhw nhiing 14 thw viét voi

Nhw nhitng tdm énh mumg tubi dau ndm
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Nhw nhing gi sé di qua mot luot

Khoéc trén vai mot tam éo toi

Nhw khoi thube 14

Nhuw khoi trong hoi thd mua déng

Nhw nhikng ban tay tan trong mua khoi Itra
Nhw nhirng got chén khéng con nira

Trén 16i hen tré vé

Va néi cé hoang trong nhitng budi déu he.
Iréne ! Anh chi muén mét minh anh cudi,
Nhw khi nhin dén cuwoi xanh biéc,

Nhw khi xem Tuyén, Li¥, Sa déng kich

Bén san dinh lang Séu,

Nhuw thay lira théu hdng mai téc nguoi Ha Noi
Trong mét dém béat mau nhirng lan méi

Xac nguoi roi bén xac la roi.

Nhung anh chi cwoi mét nira

Riéng phéan dw anh khéc nhuw tré tho

Khoc nhw me lac con

Khéc nhw ngay tré vé Ha Noi ¢l

Véng mét Liém va nhitng ban cung di

Anh khéc sé chdng bao gio con nhing bubi biét ly
Nguoi may tach ca phé

Tan diéu thubc Ia

Anh khéc Paris chiéu Noél ga linh say mém
Ga khoe giot nuéc méat dau tién

Va cau chuyén tinh da ua

Anh khéc trén tau bién, nguoi Do théi mo qué huong
Bén 1é duong t6i 16

Anh khoc ga lai xe thué muwon nho qué huong ké khac
Dé thoat no déu tranh

Dé giir ven toan mét niém riéng ich ky.

Anh khéc chang biét sao anh khoéc

Anh chi nhé nhiéu lan em ciing khéc nhw anh
Vi méi téc em vang

Vi mai téc anh den

Vi anh trai em da bé minh " bén &y "

Vi Ba em va thén lang da cui dau oan han

" Mot gibng nguoi " da cudp dira con hu

Vi em buén

Va bao nhiéu ké khéc ciing bubén nhw em :
Nhirng mai téc den

Nhirng mai téc vang

Vi Ba em say ruou

Vi Mang em thiéu tién mua siva

Vi em thiéu éo0 méc dén truong

Vi Paris van c6 nguoi choi ca ngua !

Van c6 nguoi cuwoi hat thau dém

Diéu nhac Jazz né Ié Id nguwoi den

Van dién dai nhitng luéng chan tréc téng
Champagne ! Whisky ! Vi ni khod than ! Anh séng !
Van c6 nguoi chét lanh gitta déng ré héi
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Va nhiing dira tré con mo mét chit dé choi
Khi cha me da mét viéc lam tir may thang
Khi Pere Noél thdm nhing dira tré con giau !
Em quay di khi thdy nhitng ban tay néu,
DPdng tién nhd khéng di che vét seo

Em cui dau ké 1é

Va em khoc

Nuwéc mét em nhuw riva trdng canh bé céu
Cda nhiing ngay ndng hé thom cé noi !

Em khéc mua Muguet

Vi b6 hoa thom nhe

Vi chuéng hoa tréng nguyén

Vi la Muguet xanh

Vi ban tay cta ké ban hoa - Ii tré ngheo -
Né, ran mau da

Vi buée chan cta nhiing ké di qua

Tréanh gép g& budc chdn nghéo quanh quén
Vi & Champs-Elysées sang trong

Ciing bé hoa Muguet tréng tinh, thom nhe
Huwong thién nhién chét yéu gitra mui nuéc hoa
Cda nhitng chiéc mui xoa

Cla nhirng mau chan dém

Cua nhiing chiéc lo hoa xinh xinh, nho nhé
Dé trén ban dém cho dep giac chiém bao !
Iréne ! Anh d4 biét vi sao long anh da khéc
Ciing nhw anh da biét vi sao em quy ménh khén xanh
Chiéc khan thud nao la manh vai

Nhw miéng vai lau xe cta nhitng ké giau
Mét miéng véi xanh da cd, d& bac mau
Nhung ciing du chit mai dau thiéu thén
Nhuwng cling du cho mai téc vang cua cd gai thém xinh
Vai duong théu, sao ma giéng Ia thuw tinh
Cua nhiing ké da lau réi théng cam !

Anh nhé em

Anh nh& manh khan xanh

Anh nh¢ Iong ngudi ban

Khi say swra 6m tdm 4o mua déng

Nguwdoi ban anh say tinh yéu dan toc

Say ban tay c6 gai vé danh

Say y doi ngat mo

Ghi bong sang ma say !

Trén néo duong khéng chién

Cing nhw trén nhiing néo duong gai

Co6 nhirng béng hoa cam théng nd dep

Va long ban anh hinh nhw ¢6 ndng mot mua hé |
N&ng hé Provins thom huong mui ¢é noi
Dep nhw con duong gidi ¢ lang Séu !

C6 c6 thén nir cudi bén bo giéng

Iréne cwoi bang quo

Cuoi nhw Tuyén theo du kich vao Trdm Léng
Cuwoi nhw Sa, Li¥ vé déng kich Chu Me
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Cuwoi nhw anh ban phong théng tin

Cuwoi khi viét xong ban truyén don trén phién da
Iréne cwoi c6 khac gi khéng nhi ?

Em cuoi khi thdy ké khac cuoi :

Théang Jeannot, thdng Phil va con Marthe

Mbi dira mét cu khoai to !

Nhiing khuén mét gay tuoi nhw 1a méi

Sao em cuoi ma nwéc mét long lanh ?

Sao em cwoi ma long anh niec n6 ?

Bén quéch thanh dé v&

C6 mét tiéng cuoi vira di dau dau thuong.

C6 ai vé ngang céu sét nhd dé nghe giong cuoi virong
Cda Iréne, cla t6i va cia mau ndng moi

Cuoi bang quo bén méy néo cudc doi

Chéc ¢6 ké ciing cuoi

Trong gi4c mo séng sta

Trong xudng tho tbi tdm

Duwdi bong cay xanh

Trong mau khéi than hoi

Mo thang Jeannot, thang Phil va con Marthe ctia minh
C6 nhitng cu khoai to néng héi !

Cdng nhuw Iréne va téi

C6 nhiing nguoi thén thirc

N&m chét Iay ban tay

Hay cui ddu méu cén thira trén cdp mé dé gay !
Irene dceng hoi nira !

Anh biét em muén héi nhitng gi

Anh biét em khao khat than thé

Anh biét em muén khéc uét vai anh |

Ngteng di em nhirng gi dang tan nat

Va nhirng gi dang ngat thé rung rung !
Cuoidiem!

Cuwoi cho rb tiéng

Nhw d&u chan nguoi trén cét trdng ban mai

Nhuw nét gach ngang xoa bé

Nhw mét dao em cuoi khi chiing minh mo uéc 1y nhau !
Nhung chi cwoi mét ntra

Con phén kia dé lam giau cho tinh cdm Provins !
C6 phéi bira nay chiéu thtr Bay

Phién cho Provins ?

Iréne ! Mua cho anh mét con chi é&m vang

Em dimg héi "dé lam gi ? " nhw em van héi

Anh sé tra 10i - di nhién anh n6i déi - :

"Pé so véi mau técem ! "

Ma déi khi

Khi téc em vang méat ruoi

Anh cling so mau sao vé&i mé téc cua em !

Cing nhw anh so mau khoi duc voi I6p swong khuya
So mau tréng chién chinh véi vanh khan tang téc
Anh so quén y vién véi bubi chiéu Provins

Anh so anh v&i anh gitra thoi gian moi gioi
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Anh so chiéu dai héi véi nhitng vi hanh tinh
Anh so nhiing chién binh xuwra kia la tho mé
V&i nhitng anh tho mé dang sép thanh chién binh
Anh so mua thanh binh

V&i cénh chim hay véi canh I6c biéc !
Irene cuoi

Nhw em van cuoi khi nghe anh ké 1é

Anh cling cuoi

Vi co 1€ ciing nhwwem !

Tiéng chuéng nha tho sao ¢é chat gi vui
Nhw mét niém tin cay

Nhw hira hen ndng hé

Nhw ¢6 chim, ¢c6 hoa

Nhw ngay 14 thang 7 that tha

Qua day phé gia nua lam dém

Iréne cwoi bang quo

Nu cuwoi dep nhuw bai tho

Nu cwoi xinh nhw doi tinh nhd

- Khi cudc doi nguyén ven la cudc doi ! -
C6 nhing béng hoa né trén tay han hoan
C6 nhiing ban tay vudt nhe thdi thép, hon gang
Mo rén sét thanh nhing guéng may dep !
Va Lir sé con yéu dong kich

Va Sa van con muén théu thua

Tuyén ngay xwa cdp mat van nghjch dua
Pha thi vi vao nhiing nguén tin tuéng !
Liém va cac ban cuoi

Vi mbng cac anh thuc hién

Du véng cac anh nhung Iii ban con day !
Con sbng day dé hat

Con sbng day dé séng nhiing bai tho' !
Iréne ! Ching minh da hét bo vo

Tuy chiang minh chwa bao gio riéng lé
Né&ng Provins sao giéng ndng lang Séu !
Chiéu nay em vé

Qua chiéc cau sét gi

Qua chiéc cbng gb nhé son xanh
Vanhaga

Va con tau luc lac !

... Hay bui ruéi, ruéng déu

Hay con dwong néu

Hay bén do sang Péng

Hay con do cho nang

Nhiing em nhi dbng Mai Hac Bé vé thd do
Irene ! Cuwoi di em

Khi tét ca cung cuoi Ién mot luot :

Thang Jeannot, thdng Phil, con Marthe va tét ca loai nguoi !
Vui nhau cuoi

Nhuw trong dém dai hoi

Co6 nhiing b6 Muguet
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C6 nhiing chiéc khan xanh sét soat
Va rat nhiéu do choi )

Cho tat ca tré con tir Paris den Ha NGi
Vi Péere Noél cua tat ca moi nguoi.
e ad

i Y

.

Hoang Anh Tuén (1954)

+++

Khép

Nay y nguyén thué co han

Mat xanh réu ngu giac vang cé kho

Tl yéu em téi bay gio

Tay cam tay van sirng s& dau tién

Van thém vai xda téc mém

Théy nghiéng nghiéng thay triéu I&n nira hén
Nghe xao xac lua ta huan...

(Nghi L& Pang Quang cho Thy Lién)

Bai luc bat trén day la cia Hoang Anh Tuén. D6 1a nhirng ndm sau 1965 & Da Lat. Thud 4y c6
D4 Long Van, Binh Cwéng, Trinh Céng Son, Blru Y... va Trinh Xuan Tinh siét bao than thiét.
Toi dwoc doc bai luc bat ctia Hoang Anh Tuén dang trén bao Van & Sai Gon véi loi dé tang
Ng6 Thy Lién. Doc va nhé téi bay gier (con thiéu may cau chét, nhwng khdng sao). Mot bai tho
con dong lai trong tri nhé sau may chuc ndm dau bién, at han, phai la mét bai tho hay. Ngay Ay,
t6i nghi day la mot trong nhirng bai luc bat gia tri nhat & vao thoi ky van hoc Viét Nam chuyén
hwdng, di tim nhitng kham pha méi. Hoi 4y, khong ai 1a khong biét dén luc bat Cung Tram
Twéng. Biét r6i mé: Bu em mét thang trdi gan / Dom hoa két méng ciing ngan 4y théi / Bu em
gop nui chung dbi / Thiéu nwong dbt 1a ciling rdéi hoang so' / Bu em xudi ¢é ngan tho / Van nghe
tréc tré bén bd sdng Thwong / Théi em bdng da phai hwdng / Ma nay tiéng goi nghe dwéng
thién thu / Non sdng béng me sau u / Chiéu nghiéng clra s budn lu mai sau... H6i dy, tdi cling
thwdng nghe Son doc may cau luc bat ctia Hoang Truc Ly, vé ca sy Thanh Thay: Tty em tiéng
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hat 1én troi / Tay xao dong téc tay méi am thanh / Sgi budn ché xudng 16ng anh / Bdng nghe da
thit tan tanh xwa sau...

Tré lai lyc bat ciia Hoang Anh Tuan. Cho t&i hdm nay, sau khi Thu Thuyén dua cho doc mét s6
tho cia Hoang Anh Tuan, t6i van nghi Hoang Anh Tuan dac sac nhat trong nhirng bai luc bat.
O nhirng bai nay, y tho c6 dong hon, ngdn nglr tho tinh chat hon. Nhw bai sau day:

Chiéu thom gb cii

Hwong con ngan am trén moi
Uom hoi rivng cli

Puwom mui gb xua

Mwot |a doi

Ong réu che

Sirng im cwong thach

Quanh co 6n tuyén

Vang. T6i co biét mét sb6 ngudi thich Mwa Saigon, Mwa Ha-ndi song dé chi la thich qua nhac va

tiéng hat ca nhan. Vi t6i, luc bat ciia Hoang Anh Tudn méi thé hién hét nhivng vé dep cAu tric
ngdn tlr va cam xuc.
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